Нашел себе скамейку и устроил пиршество. Я твердо верю, что два основных преимущества жизни в Мексике — это погода и кухня. Здесь весь год по-весеннему тепло при нулевой влажности, а фастфуд на местных лотках готовят с добавлением крэка, не иначе — так быстро он вызывает зависимость.
Последний кусочек второго тамале я скормил блохастой собачонке, которая не сводила с моего завтрака голодных глаз, и уже подумывал купить третье, когда меня опять углядел торговец, пытавшийся дешево сбагрить мне свою сестру. Углядев, поспешил ко мне.
— Мистер, друг мой! — заговорил он, усевшись рядом. — Как вам тамале? Хороши, да? Вам нравится мексиканская еда?
— Я не турист, — покачал я головой. — Я здесь живу.
— Правда? Где?
Я не сообщил этому ловкачу названия своего квартала, поскольку тот был одним из наиболее дорогих и престижных во всем Мехико; поделился лишь самыми общими координатами.
— И чем зарабатываете? — тут же спросил он.
— Слушай, дядя, я ничего не собираюсь покупать.
Бродячий торговец и это признание встретил улыбкой.
— Нет проблем, нет проблем. Но где же ваши друзья? Может, им нужны часы? У меня есть и «Картье». Все, что они хотят.
Я поднялся на ноги и зашагал дальше по набережной. Ловкач догнал меня и пристроился позади.
— Значит, вы и ваши друзья собираетесь на прогулку по каналам, да? — сказал он. — Вам нужна лодка? Я договорюсь о хорошей иене.
— Мой друг уже все организовал.
— Друг, да? — Я чувствовал на затылке его недоверчивый взгляд. Ловкач верно угадал, что я хочу поскорее избавиться от его компании — Да, мой друг. Он снимет на камеру тот островок, с куклами. Все уже организовано Лодка. Билеты. Нам ничего не нужно.
— Вы плывете на Isla de las Muñecas? — уточнил торговец.
Я уже понял, что сболтнул лишнего, и собирался шагать дальше, не отвечая на расспросы, но выражение, возникшее на лице ловкача, меня остановило. Я не смог разобрать, страх это или гнев.
— Что еще? — раздраженно спросил я.
— Вы плывете на Isla de las Muñecas ? — повторил он.
— Нет, — сказала. — Мы не плывем на остров. Мы оплывем его вокруг, и только. — Мой палец описал в воздухе пару кружков для наглядности. — Сделаем несколько снимков и вернемся. Простые туристы, понятно?
Я уже повернулся уйти, но его пальцы с силой вцепились в мое запястье.
— Не плывите туда.
— Убери руки!
Прохожие поглядывали на нас с любопытством, и я сам уже начинал закипать. Попытался вырваться из захвата, но ловкач оказался цепким.
— Зачем вы снимаете там?
— Отпусти меня.
— Зачем вы снимаете там?
— В последний раз предупреждаю.
— Если поплывете, — медленно произнес он угрожающим шепотом, — то умрете.
Я разглядывал торговца, пытаясь сообразить, не сумасшедший ли передо мной. По его лбу катились капли пота. С застывшего в напряжении лица мигом сдуло все следы веселья и дружелюбия. Глаза пристально всматривались в мои собственные.
Немую сцену прервал звонок мобильника. Я высвободил руку и достал телефон из кармана.
— Да? — сказал я, вновь вливаясь в поток спешащих по набережной людей.
— Ты куда пропал? — голос Питы.
— Перекусил тут немного.
— Все только тебя и ждут.
— Уже собрались? Где? Я не видел, куда ты отправилась.
— Метров четыреста на восток от парковки. Найди ресторан с зелеными навесами на окнах. Наша trajinera стоит ровно напротив.
— Сейчас подойду.
Мы дали отбой.
Запихивая телефон обратно в карман, я оглянулся через плечо, ожидая увидеть безумного торговца, глазевшего мне вслед.
Но тот исчез.
1950
Мария Диас родилась прежде назначенного срока: срочно потребовавшееся кесарево сечение прервало беременность на тридцать второй неделе. Весу в ней было три фунта тринадцать унций. Она прошла все положенные проверки и была признана здоровым во всех отношениях младенцем. Впрочем, когда ей была неделя от роду, ее сердцебиение пугающе ускорилось. Родители поспешили отвезти ее назад в больницу, и на протяжении следующих двенадцати часов девочка перенесла еще двадцать два приступа. В те годы об эпилепсии мало что было известно, и педиатр, диагностировавший кровоизлияние в мозг, уверенно сообщил убитым горем родителям, что Мария не переживет эту ночь.
Теперь Марии уже исполнилось четыре годика. Разумеется, она ничего не знала о насыщенной событиями первой неделе своей жизни. Подобно большинству сверстников, ее впечатления были ограничены непосредственным окружением, включающим в себя дом и улицу перед ним.