Уже недалеко от дома, когда показались огоньки поселения, Ушаков увидел на снегу какие-то странные знаки. Он нагнулся и с удивлением прочитал тщательно выведенную надпись: НАНАУН — и улыбнулся невольно. Значит, не зря затрачены усилия, терпение, время… Это, конечно, еще не грамотность, но все же…
На одном из уроков Ушаков рассказывал о том, что такое книга.
— Книга — это как человек, который все знает и все помнит, — говорил он притихшим своим слушателям. — Вот эту книгу, которую я держу, написал великий русский поэт Александр Сергеевич Пушкин.
Книга пошла по рукам. Люди всматривались в ровные ряды букв, строчек, обменивались замечаниями.
Полистав книгу, повертев ее в руках, Нанаун с завистью произнес:
— Хорошо было Пушкину…
— Что ты имеешь в виду? — спросил Ушаков.
— Бумаги у него было много… Видишь, как он неэкономно писал. С двух сторон еще в три раза больше можно уместить. Коротко писал.
— Он писал стихи, — начал объяснять Ушаков. — Это как ваши сказки, только сказанные особыми словами.
— Это видно, — продолжал Нанаун. — Но почему вы нас не учите так, как писал Пушкин?
— Как писал Пушкин, этому нельзя научить, — ответил Ушаков. — Человек таким и рождается — поэтом, певцом…
— Аналько тоже хорошо поет, однако писать не может, — заметил Кивьяна.
Апар внимательно посмотрел на строки и сказал:
— Если как следует стараться, можно и так научиться писать.
— Сомневаюсь, — заметил Ушаков.
— Это, наверное, легче, чем так, как пишет Павлов…
Ушаков никак не мог понять, почему писать, как Пушкин, для эскимоса легче, чем так, как пишет Павлов, пока не догадался, что речь идет о печатных буквах. А поняв, рассмеялся и снова пустился в объяснения о пушкинской поэзии.
Эскимосы вежливо и внимательно слушали, пока Нанаун не попросил:
— Почитай нам лучше из этой книги.
Ушаков раскрыл книгу:
Когда Павлов перевел, посыпались вопросы.
— Какой высоты достигает в росте дуб?
— Сколько копыльев для нарты можно из него сделать?
— Что за животное такое — кот? Можно ли его запрягать в нарту? Чем он питается?
— Не сдохнет ли, если так и будет ходить днем и ночью, да еще прикованный к цепи?
Разобрав с грехом пополам первую строфу, перешли ко второй:
— Будто Аналько, этот кот, — заметил Нанаун.
— А лукоморье, как северное побережье нашего острова, — сказал Кивьяна, — там тоже полно всякой чертовщины…
Долго спорили, что такое русалка, вспоминали, не встречалась ли она кому-нибудь, не обращая внимания на слова Ушакова, что это сказочное чудо, которого в природе не существует.
Похоже, что очарование русского стиха не дошло до эскимосов. Да и как могло быть иначе, если они либо совсем не знали русского, либо объяснялись лишь в пределах торгового жаргона.
И все же интерес к «пушкинской грамоте», как они теперь называли всякий печатный текст, был очень велик. А человека, который писал по-печатному, звали не иначе как человеком, «пишущим как Пушкин».
Раньше, получая в кредит товары на складе, эскимосы вместо своего имени ставили крестик. Теперь в толстой книге появились росписи, а те, кто обозначал свое имя печатными буквами, говорили: «Расписался, как Пушкин».
— У меня есть родичи в Уназике, — сказал Кивьяна. — Могу ли я написать им письмо?
— Конечно, можешь, — ответил Ушаков. — Когда придет пароход, твое письмо поедет на нем на мыс Чаплина.
— Тогда, пожалуй, надо постараться, чтобы к следующему лету суметь написать письмо, — сказал Кивьяна, но потом вдруг грустно добавил: — Только некому там его прочитать.
— Почему ты так думаешь? Пиши, прочитают…
— А что, там тоже учатся? — недоверчиво спросил Кивьяна.
— Сейчас по всей нашей стране люди учатся. И дети, и взрослые, и старики. Представляешь, если мы здесь, на самом краю нашей советской земли, открыли школу, то уж на материке и тем более… Так что, Кивьяна, можешь смело писать письмо.
— А мне вот писать некуда: все мои родичи здесь… — с сожалением проговорил Нанаун.
— А ты будешь писать мне, — подбодрил его Ушаков. — Когда я уеду отсюда, возьмешь бумагу, я думаю, что к тому времени недостатка в ней на острове не будет, и расскажешь в письме, как идут дела, какая тут погода, как вы охотились… И я буду как бы рядом с вами, где бы далеко я в тот момент ни находился…