— Не забывай, какое количество наименований у них в продаже. Они знают и помнят только то, что сами слушают или каждый день слышат по радио. А ты искал музыку динозавров, о которых они могут узнать лишь из рок энциклопедии.
— Возможно, ты прав. Короче, в этом магазине я понял, что для выполнения моей задачи, потребуется значительно больше денег и времени. Так, я решил задержаться в Лондоне.
Снял комнату, сделал копию списка, на всякий случай, и стал втихаря подрабатывать, где позволят.
На работе меня и замели эти уроды. Говорят, не имеешь права работать в стране! Хорошо, что к этому времени я успел всё купить. Но хотел ещё немного подработать, пока, получается, — закончил он свою историю.
У него оказались серьёзные запасы хороших сортов чая, которые он умело старательно заваривал. Как старый дед. Выглядел он лет на 35.
Мы пили чай. Возникла пауза. Я почувствовал, что парень сейчас начнёт спрашивать, что я делал два года в Англии? Мне не хотелось говорить об этом.
— Из того, что ты назвал мне по своему списку, — вернулся я к прежней теме, — Eagles ты купил, вероятно, лишь один альбом — «Hotel California»? — поинтересовался я.
— Не только этот, — возразил он. — Я прикупил ещё один — их сборник, — уточнил он.
— Я их знаю лишь по одной песне «Отель Калифорния», — сказал я, с удовольствием попивая его чай. — Я полагаю, что у них, кроме этой песни, больше ничего стоящего нет. Подозреваю, что эту песню сотворил кто-то другой и подарил, или продал им, — продолжал я.
— Во! Сразу видно — советская школа! Приятно иметь дело со знающим человеком. Всё знает, и понятно, по-русски говорит! — похвалил он меня. Работали бы в их музыкальных магазинах наши люди, я бы всё купил за один день. В Лондоне во всех музыкальных магазинах покупателей обслуживает молодёжь. У них спрашиваешь, а они о чём-то своём думают; скорей бы на перекур и косяк травки выкурить.
— У них можно отыскать и мелкие частные лавочки, торгующие подобным муз-товаром. В таких магазинчиках можно встретить продавца, готового поговорить о любой музыке и способного многое подсказать. Такие динозавры даже рады ответить на твои вопросы и поговорить с тобой о жизни.
Я знал одну такую точку в Саутхэмптоне. Музей! Завалы старого редкого винила и кучи британских музыкальных журналов, издания с начала 60-х годов. А работал там стареющий хиппи, лет под 60. В его лавочке можно было рыться-копаться сколько твоей душе угодно. И поговорить с ним, тоже всегда — пожалуйста, — делился я впечатлениями о провинциальной Англии.
Мой новый сосед с интересом слушал меня и подливал мне чаю. Он явно желал продолжения чаепития. Снова наполнил и включил чайник. От меня ожидали сказок.
— Кстати, ты, вероятно, переслушал песню «Отель Калифорния» бесчисленное количество раз. И ещё много раз будешь слушать, — предположил я.
— Ясный перец! И я — не один такой! — согласился он.
— Но наверняка, ты не знаешь, о чём эта песня.
— Я пробовал переводить слова, но ничего особого там не нашёл. Ерунда какая-то о чудесном месте и гостеприимных людях. Это неважно, зато, сама песня — прямо в душу! — отвечал он.
— Я так же, как и ты долго считал, что эта песенка про чудесный отель. А однажды, я случайно повстречал одного гуцула-меломана, приблизительно твоего возраста…
— Кто такой гуцул? — перебил он меня.
— Ну, это некая этническая группа, они внешне чем-то на цыган похожи, проживают вокруг Карпатских гор, промышляют скотоводством…
— Они по-украински говорят? — уточнил он.
— Да. На своеобразном украинском, — подтвердил я его знания.
— Так мне приходилось здесь работать с ними на стройках! Непонятные люди. Когда они разговаривали между собой, я ничего не мог понять.
— Неважно. Так вот, разговорились мы с этим человеком с гор, о музыке…
— Что-то трудно мне представить, что с ними можно говорить о таком! Я слышал их музыку. Они кассеты приносили с собой на работу. Целый день, пока мы в доме ремонт делали, они терзали всех своими дебильными песенками. Дай Галю, дай! Гуп-ца-ца! — пропел он фрагмент, и я поверил, что он действительно работал с ними.
— Я тоже был удивлён, когда этот колоритный перец проявил интерес к музыке, какую ты приехал сюда покупать, — согласился я. — Но внешность может обмануть!
— И что этот гуцул?
— Этот гуцул, как тебе понравилось называть его, просветил меня — всезнающего, в чём суть песни «Отель Калифорния». Он разъяснил мне на своём украино-подобном и английском языке, что авторы песни хотели сказать, воспевая некий отель у пустынной дороги. Оказалось, он наизусть помнил слова этой песни и, по-своему, довольно артистично прокомментировал мне весь текст.