Хэтч оглядел маленькую площадь. Асфальт растрескался, и в разломах проглядывали булыжники прежней мостовой. Старый газетный киоск на углу с раскачивающимися на ветру стойками с комиксами и журналами уступил место лавке мороженщика. За площадью по склону холма полого спускались городские улицы, такие же живописные, как прежде; черепичные и покрытые кедровым шифером крыши домов сверкали на солнце. Из гавани шагал какой-то парень в резиновых сапогах и дождевике — ловец омаров, возвращающийся с работы домой. Он бросил на Хэтча взгляд, проходя мимо, и скрылся в одной из боковых улиц. Он был молод, лет двадцати, и Хэтч сообразил, что этот рыбак еще не родился, когда они с матерью уехали из города. Пока его не было, здесь выросло целое поколение. И целое поколение умерло. Неожиданно ему стало интересно, жив ли еще Бад Роуэлл.
Внешне его магазин нисколько не изменился: зеленая дверь, которая как следует не закрывалась, древняя реклама кока-колы, покосившееся крыльцо. Хэтч вошел внутрь, и старые половицы скрипнули под ногами, он взял тележку, стоявшую около двери, радуясь тому, что внутри никого нет. Медленно двигаясь по узким проходам, он принялся выбирать продукты, чтобы отвезти на «Простушку Джейн»: там он решил поселиться, пока его старый дом приводят в жилой вид. Еще некоторое время он бродил по рядам, добавляя самые разные предметы, пока не сообразил, что пытается оттянуть неизбежное. Тогда усилием воли он подкатил тележку к кассе, где столкнулся лицом к лицу с Бадом Роуэллом, огромным, лысым, в неизменном белом переднике и в прекрасном расположении духа. Хэтч много раз вспоминал, как Бад тайком, из-под прилавка, давал им с Джонни красные лакричные палочки, что приводило в ярость их мать.
— Добрый день, — поздоровался с ним Бад, скользнул взглядом по лицу и посмотрел на машину, припаркованную у входа. Старинные «ягуары экскей» не часто подъезжали к его магазину.
Хэтч кивнул, так и не решив, как себя вести.
— Угу.
— В отпуске? — спросил Бад, осторожно убирая артишок в пакет и пробивая стоимость на своей старой, дребезжащей кассе. Второй с такой же медлительностью последовал за первым.
— Нет, — ответил Хэтч. — Я по делу.
Рука замерла в воздухе. Никто никогда не приезжал в Стормхейвен по делу. Будучи профессиональным сплетником, Бад должен был непременно выяснить, по какому делу приехал гость.
Рука снова занялась привычным делом.
— Понятно, — сказал Бад. — По делу.
Хэтч кивнул, изо всех сил борясь с нежеланием расставаться со своей анонимностью. Как только Бад узнает, кто он, новость разлетится по всему городу. Решив зайти в магазин, он преодолел точку возврата. Было еще не поздно забрать покупки и уйти, ничего не открывая хозяину. Альтернатива казалась Хэтчу почти невыносимой: он заставлял себя не думать о том, как вновь станут обсуждать старую трагедию, как жители будут качать головами и поджимать губы. Маленькие городки бывают нестерпимо жестокими в своем сочувствии. Бад взял пачку молока и отправил ее в пакет.
— Продаете что-нибудь?
— Нет.
Наступило молчание, Бад очень медленно прибавил пачку апельсинового сока к молоку. Касса протрещала стоимость новой покупки.
— Проезжаете мимо? — задал Бад новый вопрос.
— У меня дело здесь, в Стормхейвене.
Это было настолько неслыханно, что Бад больше не мог сдерживаться.
— И какое же у вас дело?
— Очень деликатного характера, — тихо проговорил Хэтч. Несмотря на собственное волнение, его развеселило изумление, появившееся на лице Бада, и он с трудом скрыл улыбку.
— Ясно, — сказал Бад. — Остановились в городе?
— Не-е-е, — протянул Хэтч и сделал глубокий вдох. — Я остановлюсь в гавани. В старом доме Хэтчей.
Услышав это, Бад уронил бифштекс. Дом стоял заколоченным двадцать пять лет. В следующее мгновение бифштекс отправился в пакет, покупки были упакованы, а у Бада закончились вопросы — по крайней мере, вежливые.
— Ну, — сказал Хэтч. — Я спешу. Сколько я вам должен?
— Тридцать один доллар и двадцать пять центов, — с несчастным видом ответил Бад.
Хэтч собрал пакеты. Ну вот, пора. Если он намерен поселиться в этом городе, пусть и временно, то должен назвать свое имя.
Он остановился, открыл пакеты и принялся в них шарить.
— Прошу меня простить, — сказал он, занявшись вторым пакетом. — По-моему, вы кое-что забыли.
— Не думаю, — пробормотал Бад.
— А я уверен, что забыли, — повторил Хэтч, вынул все свои покупки и разложил на прилавке.
— Все на месте, — заявил Бад, и в его голосе появилась резкость, столь характерная для жителей штата Мэн.