Из дневника Гали.
Вчера был вечер. Пошли многие наши девчонки. Народу было уйма. Играл ансамбль. И как я обрадовалась, когда увидела на сцене своего парня. Он играл на гитаре и пел. Щеки его горели. Видно, он выпил. Я танцевала, но никому не давала ко мне прижиматься и лезть руками. А сама все смотрела, смотрела на сцену. Мой парень играл весь вечер. Закончился пляс в двенадцатом часу. Все стали расходиться. Надо идти и мне, а я встала в дверях как дура и на него глазею. Потом сообразила, что он может это заметить, и стала смотреть на выходящих, будто ищу кого-то глазами. А сама нет-нет да на него взгляну. Все наши девчонки, кроме Забелиной, уходили с парнями. У Ленки заячья губа, поэтому нижние веки оттянуты вниз, и получается страшная и смешная гримаса, заставляющая еще раз на нее посмотреть. Тело у нее как мертвечина, хоть худое, но рыхлое, и пахнет от Ленки всегда ужасно. Когда приходишь к ней домой, то в комнате ее всегда пахнет ее своеобразным потом: очень неприятно. Парни с ней не ходят, а зовут ее «гнилым мясом».
Мне всегда жалко Ленку, она же ждет, что и с ней кто-то будет ходить.
Когда все вышли, я тоже пошла, но вдруг услышала: «Здравствуй!» Не обернулась еще, а узнала голос — это был его голос! А когда обернулась, он стоял передо мной.
«Здравствуй!» — ответила я.
«Извини меня за тот раз. У фабрики. Мы тогда с корешами малехо вдели».
«Да ты и сейчас под кайфом».
«Ну, это ничего. Когда играешь, надо пить».
«Майкл! За аппаратурой приедем завтра. Так что чау! Не томи девочку», — крикнул ему со сцены парень в кожаном пиджаке, который возился с другими ребятами.
«Всего, маэстро! — ответил Миша и спросил меня: — Тебя можно проводить?»
«Мне далеко».
«Куда же?»
«В Дачное».
«Бывает и дальше. Поехали».
Мы спустились в гардероб. Почти все разошлись. Несколько парней и девчонок курили в ожидании друзей. В кресле около входа сидела Забелина и курила. Рядом стоял с папиросой в зубах тот рыжий, который приставал в трамвае. Лицо у него в веснушках и прыщах, в нем было столько гадости, что мне стало еще больше жаль Забелину. Есть люди, у которых на лице написано то, что им надо. Конечно, пусть — всем надо. Но здесь, когда нужен не человек, не Забелина с заячьей губой, а то, что у нее нормальное и примерно такое же, как у всех, а она рада даже такому вниманию... Мне захотелось ударить рыжего, но я вдруг подумала, что у меня нет заячьей губы и вообще никаких других дефектов. Лицо если не красивое, то симпатичное, хорошая кожа, стройное тело. Я еще не знаю, правда, что видит во мне Миша, но готова отозваться всем своим существом даже на то внимание, на которое отзывается Забелина. Но жалею я ее, а она мне наверняка завидует, что я пойду с высоким видным парнем.
«Ты о чем мечтаешь?» — услышала я голос Миши. Он получил вещи и подавал мне плащ. Оделись и пошли в метро.
Когда дошли до моего дома, Миша посмотрел на часы:
«Ай, ай, ай! Четверть второго».
«Как же ты поедешь? Тебе куда?»
«На Васильевский».
«Здесь можно поймать такси».
«Какое такси, когда на водку не хватает».
Мы замолчали. Миша предложил посидеть на детской площадке.
«Ты с кем живешь?» — спросил он.
«С мамой».
«Отдельная квартира?»
«Двухкомнатная».
«На двоих?»
«Нет, отец прописан у нас, а сам снимает или живет у кого-нибудь».
Мы долго сидели около моего дома, с полчаса, наверное. Говорили о разном. Миша спросил, не будет ли мама волноваться, что меня дома нет. Что было ответить? Сказать правду, что мама работает в ночь и придет только утром. Или что она дома и давно ждет меня. Не ложится. Я сказала правду и еще что ко мне можно зайти, посидеть, пока откроют метро.
Ждала, что он, как все парни, сразу начнет ко мне лезть, обнимать и целовать, но он даже не взял меня в этот вечер под руку. Я решила, он понял, что я ему не нравлюсь. Миша только говорил и говорил со мной или вовсе молчал.
Когда вошел к нам и помог мне раздеться, стал совсем тихим и очень хорошеньким. Он был теперь совсем не таким, каким я его видела раньше. Сейчас он временами казался мне маленьким мальчиком. От ветра волосы его рассыпались в разные стороны кольцами, а около губ щеки были припухлыми, как у ребенка. Мне захотелось приласкать его. А он сидел и рассказывал, забыв свои блатные словечки, просто и как-то очень честно, как любит свою музыку, выступления, что музыка — это настоящее искусство, что ж, что звучит она с помощью электричества? Рассказывал, что тоже живет без отца — с матерью в коммунальной квартире. А отец прописал его у себя для того, чтобы получить трехкомнатную квартиру, а у него жена и ребенок. Потом рассказывал про своих друзей. Про парня, который бесподобно рисует. Пока он рассказывал, я разогрела еду. Мы поели. Выпили кофе. Он закурил, я тоже. Кончили курить, чуть поговорили и замолчали. Я подумала: «Что же дальше?» Решила, что он, наверное, хочет спать. Сказала, что лягу у мамы, а ему постелю у себя, а он удивился — неужели я хочу спать, когда за окном белая ночь, а завтра воскресенье? Но я все-таки постелила, а после мы еще поговорили, но мне не хотелось говорить — хотелось, чтобы он поцеловал меня, и еще, и еще... Конечно, я не хотела, чтобы это слишком далеко зашло. То, о чем я недавно мечтала, пугало меня теперь одной мыслью о себе.