В дверях показался Амбо, сын вождя. Увидев меня, он вошел в хижину и возбужденно воскликнул:
— Мы победили! Захватили одного бома!
Я промолчал, не разделяя его радости, она была мне даже противна. Я ни о чем его не расспрашивал, но он сам заговорил о походе. Охотникам не удалось приблизиться к огородам племени бома, потому что тропинка охранялась, и из леса в них полетела туча отравленных стрел. Смит, на которого особенно рассчитывали, как только мимо ушей просвистела первая стрела, удрал.
— Трусливый пакеги, ха-ха! — смеялся Амбо. — Первым удрал, понимаешь? Ни разу не выстрелил из ружья. Все над ним смеялись...
Удрать с поля сражения — это считалось позором. Смит скомпрометировал себя — прекрасно! Так ему и надо!..
— На обратном пути, — продолжал Амбо, — я заметил одного бома. Он залез на дерево и с него пускал в нас отравленные стрелы. Мы осторожно окружили дерево и, когда у него вышли все стрелы, захватили в плен.
— А где он?
— Мы его заперли в хижине. Двое наших его караулят.
До нас долетал бой бурума и крики туземцев. Все были в восторге от удачной «охоты», только я не разделял общего ликования. Мне было тяжело на душе. Война залила весь мир. Все континенты были в огне. Погибали миллионы людей. И даже тут не было мира и спокойствия...
Хотя и редко, но племена враждовали между собой. Правда, больших потерь не несли — не больше одного-двух убитых. Но это не имеет значения. Война остается войной. Она зло, большое зло. И я бессилен его предотвратить...
Словно в ответ на мои мысли, Амбо сказал:
— Сегодня ты очень плохо поступил. Почему ты хотел нас не пустить? Я тебе советовал молчать, а ты что наделал? Арики был прав. На этот раз Арики был прав, — повторил он.
— И это говорит Амбо? — Я грустно на него посмотрел. — Вы убьете невинного человека... Невинного человека, неужели ты не понимаешь?
Нет, Амбо не понимал меня. По его мнению, племя бома было врагом его племени, и никто не мог убедить его в противном. Не только Амбо, но и все остальные так думали. Может быть, вражда между обоими племенами существовала с давних времен и передавалась от поколения поколению? Не знаю, но одно несомненно: эта вражда одинаково вредна для обоих племен. Да ведь эту вражду используют колонизаторы, чтобы держать в рабстве целые народы и племена в Африке и на других континентах и островах...
— Неужели все племена на острове ваши враги? — спросил я. — У вашего племени нет ли приятелей?
— Есть. Племя фарора. Оно живет на другом конце острова. И племя улан. Оно живет по ту сторону залива, за Скалою Ветров.
И он опять заговорил о моем «неразумном» поступке. Да, моя попытка уговорить людей не предпринимать похода против племени бома, была неразумна. При том я еще и запугивал людей какой-то бедой. Это было очень нехорошо с моей стороны. Я хорошо сделал, что вовремя удалился.
— А теперь пойдем в селение, — позвал он меня. — Забудь все и пойдем веселиться.
— Не пойду, — отказался я. — Вы должны не веселиться, а плакать.
Амбо с изумлением посмотрел на меня, пожал плечами и ушел.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
Габон. Разговор со старым другом. Предупреждение тана Боамбо. Охота на кабанов.
I
На другой день — накануне праздника — Боамбо опять пришел в мою хижину. Сейчас он не был так мрачен, как вчера. Наоборот, во взгляде светилось довольство вчерашним успехом. А то как же! Его охотники поймали в плен невинного человека и готовились его убить. Племя занго считало этого невинного человека врагом, потому что он пускал отравленные стрелы в нападающих, а каждая такая стрела приносит смерть. Не важно, что он защищался. Враг есть враг, даже и тогда, когда спит. Так рассуждали туземцы.
И Боамбо тоже сказал, что я вчера умно поступил, вовремя исчезнув с площадки. Все были против меня. Арики торжествовал. Может ли быть иначе? А защищаю племя бома! Это нехорошо, очень нехорошо! Охотники разозлились, но скоро все забыли. Сейчас они опять меня любят, потому что я лапао, лечу все болезни. И Боамбо меня любит, потому что я его спас от кадитов, от смертельного змеиного яда. Но почему я молчу? Все еще сержусь? Мне следует понять, что он не виноват. Никто не виноват. Таков обычай...
— Где пленник? — спросил я.
— В одной хижине.
— Могу я его видеть?
— Можешь.
Он повел меня в селение и отпер дверь одной из хижин. Перед ней на посту стояло двое сторожей с копьями. Я заглянул внутрь и, увидев пленника, в ужасе содрогнулся. Это был Габон! Старик Габон из племени бома! В свое время он был моим другом, приносил мне к источнику пищу в деревянных онамах, а потом настойчиво упрашивал не уходить к племени занго, врагу племени бома. Я его не послушался и не жалел об этом, но нужно же было мне с ним снова встретиться тут, в этой темной хижине, как с пленником, которого дня через два убьют и сожгут на костре под радостные крики туземцев... Какая встреча!
Габон сидел на нарах с опущенной головой, мрачный, в глубоком раздумье. Я вошел в хижину и подошел к нему, но он даже не поднял головы, чтобы посмотреть, на меня.
— Габон! Дружище! — тихо прошептал я и положил руку ему на плечо. — Ты не узнаешь меня? Я Андо, пакеги гена, — помнишь?
Только тогда Габон пристально на меня посмотрел и опять опустил голову. Но в этом мимолетном взгляде я не увидел ничего кроме ненависти. Да, он считал меня врагом и ненавидел. В его представлении я был изменником. Его племя приняло меня человечно, спасло от голода, приютило в самые трудные дни моей жизни, а как я ему отплатил? Оставил его и присоединился к его врагам... Так думал Габон — в этом я не сомневался. Он не мог думать иначе. Но я не считал себя виноватым. Я был обязан помочь моим товарищам по несчастью. Смит не заслуживал такой жертвы, но он, как и я, потерпел кораблекрушение, и я не мог оставить его всю жизнь сидеть на поврежденной яхте. Правда, он забыл, что я для него сделал, но это не имело никакого значения. Я исполнил мой человеческий долг и не ждал от него благодарности.
Такого рода мысли проносились у меня в голове, когда я стоял перед Габоном, положив руку ему на плечо. Он, не глядя на меня, отстранил мою руку.
— Габон! Старый друг! — повторил я, но ответа не последовало. — Ты сердишься на меня, я знаю... Но я не виноват. Я не виноват, — повторил я и снова положил руку ему на плечо.
— Ты был с ними! — скорбно проговорил он.
— С кем? Когда?
— Вчера ты был с нашими врагами, когда они напали на нас. Я тебя видел. Потом ты убежал, а они схватили меня...
Бедный Габон! Он видел Смита и принял его за меня. Тут всегда может случиться такая ошибка. Наши белые лица были одинаковы для туземцев. Они с трудом нас распознавали и часто принимали одного за другого, особенно на расстоянии.
— Ошибаешься, Габон, — сказал я. — С ними был другой пакеги. Я был против нападения, но никто меня не послушал.
Он опять посмотрел на меня и возразил:
— Лжешь! Ты мне не друг! Анге бу!
«Анге бу» значило, что разговор окончен. Габон, считая меня своим врагом, не желал со мной разговаривать. Потрясенный, я вышел из хижины. Сторожа заперли дверь.
Я подошел к Боамбо, который ждал меня невдалеке в тени хлебного дерева.
— Этот человек — мой приятель, — сказал я. — Ты должен его освободить.
— Это невозможно, — заявил вождь. — Он наш пленник. На третий день праздника мы принесем его в жертву Дао.
Я хотел во что бы то ни стало спасти Габона и был очень настойчив, но Боамбо не уступал. Он долго и подробно объяснял мне, почему не может освободить плененного врага — так он называл Габона. Дело оказалось гораздо сложнее, чем я думал. Прежде чем сжечь пленника на костре, Арики с торжественной церемонией принесет деревянного идола с хижины вечного огня и поставит на площадке. Идол должен видеть, как сгорит жертва. Тогда Дао останется доволен племенем и целый год будет ему покровительствовать, до следующего большого праздника. Все это время будет обильно плодами и рыбой в океане. И, самое важное, ни одно враждебное племя не сможет победить племени занго, потому что Дао будет ему помогать в каждом сражении. Это суеверие было связано не только с благоденствием племени, но и с его защитой, и никто не смог бы убедить людей в том, что это заблуждение.