Инструменты были разные: обугленные палки для прорисовки контуров, кисти из перьев птиц, шерсть животных и стебли. Часть красок делали в виде мелков. Для работы с жидкими красками использовали естественные каменные палитры с углублениями, которые были обнаружены под наскальными изображениями в отдельных частях Африки.
Разной была и величина изображений — от изящных реалистических небольших рисунков животных до схематических крупномасштабных росписей. Исследователи Тсодило считают, что самые древние рисунки, которые можно разглядеть невооруженным глазом, — это простые отдельные одноцветные силуэты. Затем следуют изящные и хорошо нарисованные контурные изображения, которые обнаруживают связь с рисунками в Зимбабве, более тесную, чем с рисунками в Намибии.
Позже появились простые и менее динамичные рисунки животных, выполненные белой краской.
Меня не особенно интересовал вопрос, почему бушмены рисовали и какую функцию выполняли рисунки в их духовной жизни. Поскольку почва любого искусства многообразна и не всегда полностью известна, я могу согласиться с любой гипотезой, хотя она приоткрывает лишь часть истины. Искусство — волшебство, обряд и заклинание духов, способ продлить наше мимолетное пребывание на Земле, попытка к синтезу внутреннего и внешнего мира, времяпрепровождение и радость, крушение надежд, смиренная покорность, возвеличение мих себя.
Мотивы росписей в Тсодило отражают восприятие бушменами внешнего мира и раскрывают их внутренний мир. На очень многих рисунках показаны крупные животные: канна, жираф, носорог, коровья антилопа. Это естественно для людей, существование которых зависит от охоты на диких животных, переполняющих их мифы и сказки.
Есть изображения и других животных, например, льва, а также рисунки людей. Некоторые сцены, по-видимому, отражают культовые действия, иногда с явной эротической окраской. В особую категорию попадают крупные необычные звери, которые, возможно, представляют мистических "дождевых животных" из мифологии бушменов.
Часть хронологически установленных более поздних сюжетов связана с показом контактов бушменов с бантуязычными народами. Есть рисунки крупного рогатого скота и коз и, возможно, даже лошадей. В Трансваале и Зимбабве изображения отражают все более накалявшуюся конфронтацию между представителями банту (огромными, черными, снаряженными боевыми топорами и копьями) и бушменами (небольшими, красного цвета, уносимыми, словно цветочные лепестки, ветром), но подобные рисунки не встречаются в Тсодило. Напротив, имеются свидетельства довольно мирного сосуществования бушменов и бантуязычных народов.
Ученые музея не только пересняли изображения, но и представили доказательства того, что по крайней мере в этой части Ботсваны бантуязычное население появилось гораздо раньше, чем предполагали. Во время недавних раскопок в Тсодило была обнаружена керамика одного из бантуязычных народов VIII–IX столетий, что указывает на очевидную связь с культурой дам-бва в долине Замбези. Предварительные раскопки, проведенные к западу от Макгадикгади, обнаружили следы поселения банту того же времени. Следовательно, культура дамбва простиралась до Калахари, то есть значительно дальше к югу (по сравнению с прежними оценками).
Две высокие горы в Тсодило называются Мужчина и Женщина. На них можно встретить рисунки в самых неожиданных местах, иногда на полпути к вершине, на отвесном склоне. Художники, видимо, пользовались переносными лестницами, чтобы забраться наверх, и прятали их в расселинах.
Доступ к удобным для работы площадкам здесь ограничен, более поздние мастера порой рисовали даже поверх рисунков своих предшественников. Однако не только нехватка места объясняет труднодоступность многих рисунков. Для большинства известных нам пещерных и наскальных изображений характерно то, что они находятся на головокружительной высоте. Возможно, это объясняется их магической и ритуальной символикой. Разве мог человек так высоко взобраться по отвесному склону горы? А если эти изображения создала не человеческая рука, то чья же? В одном из бущменских мифов о Тсодило говорится, что никто не должен приближаться к горе "с кровью на руках и со злобой в сердце".
Европейцы любят рассказывать о таинственных происшествиях в Тсодило, случавшихся, например, с профессиональными фотографами, чьи фотоаппараты, как только их наводили на рисунки, переставали работать. Даже самые большие скептики воздают должное "духам гор", которые якобы имеют магическую связь с рисунками.
Я не столкнулась с духами гор, хотя и осмелилась появиться в их обители, да еще с проклятиями на устах. Я спешила. В порывах ветра пилот готовил самолет к отлету. Он тоже торопился, желая как можно скорее вернуться в Маунг. В Тсодило мне повезло: я встретила друзей из музея, которые возили меня на вездеходе, так что мне удалось увидеть значительно больше рисунков, чем если бы я ходила одна пешком, но предаваться созерцанию не было времени. Я карабкалась по склонам с бешеной скоростью, в спешке щелкала фотоаппаратом, спускалась вниз и мчалась дальше.