— По дяволите, не позволявам да ми се говори на «ти»!
— Все някак ще го изтърпиш. Покажи си джобовете! — прозвуча сега още по-грубо отпреди.
— Нямам нищо в тях!
— Именно в това искам да се убедя. Е? Или трябва да те подпомогна?
Оковите вахмистърът беше взел със себе си. Затворникът можеше следователно отново да си движи ръцете. Сплашен от суровия тон на надзирателя, той обърна всичките си джобове. После служителят го провери грижливо от глава до пети.
— Как се казваше? — Хартман.
— Какъв беше?
— Рибар.
— Какво си извършил?
— Трябва ли да го знаете?
— Мога да го прочета по-късно и сам, значи не е необходимо да го казваш. Но за твое добро искам да ти обърна внимание, че за теб ще е по-добре да бъдеш любезен с началниците си. Ти не си пребивавал тук още и половин час, а вече получи наказание двайсет дни лишаване от храна.
— Аз? Бих желал да знам за какво!
— Защото си бил груб с амтсвахмистъра. В нашето заведение и най-малкото провинение се наказва строго. Вие сте при нас за наказание и поправяне. Който е старателен и работлив, няма от какво да се оплаква, но който се противи, не му върви добре. Отбележи си го! Та колко имаш да лежиш?
— Десет години.
— За какво?
— Защото съм биел жена си и храненичетата и при опит за бягство съм бил ръгнал надзирателя.
— Си бил? Я по-добре си кажи: биех и наръгах, защото тъкмо това си сторил. Можеш ли да четеш?
— Малко, ако е едро напечатано.
— Ей тук на вратата е лепнат един лист хартия, на който пише как изобщо да се държите. Светлина влиза предостатъчно от прозореца. Прочети значи всичко точно, докато се върна и го вземи присърце!
Той напусна килията. Ключалките изщракаха, резетата издрънкаха, после настана тишина. Ужасяващата обстановка не пропусна да окаже въздействието си върху затворника. Той имаше чувството, че някой го е треснал по главата. Седна на старото дървено трикрако столче и захлупи лице в шепи. Така седя дълго време, докато ключалките изщракаха пак и резетата издрънкаха. Надзирателят отвори за втори път.
— Ела!
Той го последва послушно от килията по няколко ходника до едно по-голямо, изпълнено с водна пара помещение, което беше разделено с ниски и тънки дървени стени на няколко отделения. Във всяко от тях имаше вана и трикрако столче. На едно от тези столчета лежаха дрехи, а до тях стоеше сух мъж с ножица и гребен в ръка. Носеше рубашка и панталони от кафяво сукно, а на краката си имаше твърди обуща от говежда кожа. Косите му бяха късо остригани, ала въпреки това му личеше, че по-рано трябва да е видял добри дни.
— Номер две, идва попълнение! — рече надзирателят. — Облечи го! Аз имам сега работа другаде! Но не ми правете номера! След половин час съм пак тук.
Той тръгна и заключи след себе си. Двамата останаха насаме в помещението.
— Седемдесет и четвърти, сядай!
— Кой?
— Ти! Ти сега вече нямаш име, а номер седемдесет и четири. Само с него ще бъдеш наричан.
— Дяволите да го вземат, много мило!
— Не ругай! — прошепна мъжът. После добави по-високо: — Да седнеш, казах! Или чуваш трудно?
Хартман се отпусна на столчето. Другият се залови за гребена и ножицата.
— Какво пък ще става сега, хе? — запита лодкарят.
— Косата трябва да падне. После се изкъпваш и обличаш затворническия тоалет. Твоите дрехи отиват в тая торба, която има твоя номер и ще бъдат съхранявани до освобождението ти.
— Е, какво пък, като не може другояче!
Рязането на косите започна. Същевременно назованият «Номер две» зашепна:
— Не си движи устните, когато говориш. Наблюдавани сме зорко през малките дупки над ваната. Какъв си?
— Рибар.
— Откъде?
— От Фалум.
— А-а, от морския курорт Фалум?
— Да. Познат ли ти е?
— Често съм бил там. Не знаеш ли дали това лято граф Хоенег е посетил курорта?
— Преди три месеца беше там. От това време съм затворен. Познаваш ли го?
— Много добре.
— Кой си ти всъщност?
— Това не е толкова важно! — При все това обитаващата в повечето хора суетност победи и той продължи: — Не бях нещо обикновено. Графът беше мой приятел.
— Я гледай! — възкликна Хартман учудено. — Аз съм тук заради Лудия граф.
— Как тъй?
Хартман зашептя през леко отворените устни:
— Той плавал с лодка и съборил дъщерята на майор Хелбиг във водата. Моят хлапак цамбурнал после графа, за което аз му теглих един малко по-здрав лобут. Бях доложен за това и арестуван. Поисках да избягам, като повалях един надзирател с ножа. За тая работа получих десет години.