Освоение одиночества. О чем молчат любимым.

- Что случилось?! - я заставил прервать разговор.

Илона говорила какую-то чепуху! Что завтра похороны Татьяны Борисовны, что та умерла в пятницу на работе «от сердца», что «скорая» не успела приехать, что похороны завтра...

Какие похороны? Какое сердце?! - Татьяне Борисовне тридцать два года! Какая пятница? — она дневала и только что не ночевала в кабинете...

В пятницу ее действительно не было (обычно она предупреждала о пропусках)...

Но в четверг она так подлинно «выживала» и выжила в игре!.. Я поздравил ее с, пожалуй, впервые подлинным и открытым поведением в группе... Последние две, три недели она вообще, казалось, стала вести себя открытее, человечнее...

Неужели снова эти ее жуткие каверзы?!

Илона, я знал, приятельствует с Татьяной Борисовной, но не до такой же степени! Я понимал, что Илона, к сожалению, так шутить не могла, но поверить не мог и... не хотел.

«Подготовьте Михаила Львовича!..» — что это она взялась меня беречь? Я не мармеладная девица!

Я надеялся... мне хотелось, чтобы кто-нибудь позвонил и сказал, что все это бред!

Разве в жизни что-нибудь произошло?..

Были сказаны только слова... злые...

Все, как и было...

Я не мог продолжить разговор с сыном (он час назад вошел, приехал на каникулы из Москвы на неделю).

Позвонил Эрнест. Он, слава богу, говорил об обыденном. Ничего не случилось, или еще не знает?..

Буду ждать завтра...

Она на неделе отдала мне какие-то стихи Киплинга на английском, с переводом. Сказала, что авторский текст интереснее перевода. Они и теперь в кармане. Надо будет посмотреть...

Листок не помялся...

Вместе с Томой, Машкой и Мишей читали вместо киплинговского «If...» перевод Лозинского с названием...

...ЗАПОВЕДЬ!!!

«Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя наперекор вселенной,
И маловерным отпусти их грех;
Пусть час не пробил, жди, не уставая,
Пусть лгут лжецы, не снисходи до них;
Умей прощать и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.
Умей мечтать, не став рабом мечтанья,
И мыслить, мысли не обожествив;
Равно встречай успех и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив;
Останься тих, когда твое же слово
Калечит плут, чтоб уловлять глупцов,
Когда вся жизнь разрушена, и снова
Ты должен все воссоздавать с основ.
Умей поставить в радостной надежде
На карту все, что накопил с трудом,
Все проиграть и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том;
Умей принудить сердце, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Уже давно все пусто, все сгорело,
И только Воля говорит: «Иди!»
Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, говоря с толпой;
Будь прям и тверд с врагами и с друзьями,
Пусть все, в свой час, считаются с тобой;
Наполни смыслом каждое мгновенье,
Часов и дней неумолимый бег, -
Тогда весь мир ты примешь, как владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь Человек!»

* * *

Татьяна Борисовна умерла 26 января 1996 года.

СТЕСНЕННЫЕ ДОВЕРИЕМ

Сама себе интересная...

В одном из «марафонов»[13] было много новеньких.

И игру эту я тогда предложил, только чтобы ускорить формирование группы, способной содержательно общаться.

Посреди кабинета стояли три легких катающихся кресла.

Выбрав паузу, когда все, встревоженные близостью собственных ощущений, еще суетятся, не решаясь соприкоснуться с собой, еще готовы броситься в любую предложенную активность, лишь бы только оттянуть манящее и пугающее мгновение начала...

Так бродят по берегу и мочат ноги, прежде чем кинуться в холодную воду утренней реки...

Выбрав такую паузу, я спросил, не хочет ли Светлана Маратовна (она уже участвовала во многих марафонах) собрать себе на этих креслах круг из трех человек (она первая), пригласив в него двоих других, кого она ощущает своей главной поддержкой в нынешней ее работе.

...Ясно, что, чтобы иметь поддерживающих, женщине самой предстояло стать поддержкой для них. Следовало самой ни на миг не упускать этих двоих из поля своего внимания. Самой эгоистично беречь их. Поминутно оберегать (даже и от себя!) самостоятельность и свободу тех, в ком она ощущает поддержку.

Я не стал напоминать об этом...

13

Марафон - так участники называют длящуюся много часов или дней подряд (здесь два дня по 12 часов с двенадцатичасовым перерывом на. ночь) психотерапевтическую или психодидактическую группу. Например, «группу встреч», «группу психологического роста», разные психотерапевтические или психодидактические тренинги.