ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: КАРДАШЕВ – I
Глава первая: вступление
Обойдёмся без апокалипсиса!
Самый популярный художественный приём фантастов последние лет сто гласит, что сраная Земляшка катится в сраное говно, и с неё пора валить. Строить космическую ракету на заднем дворе скаутского клуба, раскочегаривать атомный двигатель и – вперёд и вверх! – на Луну, гонять бушлатом недобитых фашистов третьего рейха.
Это считалось нормальным в эпоху раннего Хайнлайна, семьдесят лет назад, и это полный отстой сейчас.
Почему так?
Халтура – тормоз прогресса
Именно халтура. Ленивому фантасту или сеттингостроителю новой игры гораздо проще заявить, что «в общем, все умерли» и работать с малым количеством упрощённо-шаржированных элементов социума будущего.
Представить себе динамику развития живой большой планеты с несколькими сотнями государств и сотнями тысяч малых народностей и этнических групп сложно, от этого голова болит, и вообще страшно жить становится.
Проблема восприятия
Понять и принять, что проекция интересов этих народов и групп в космос – естественный процесс, ещё сложнее. Для этого нужно как-то переломать себя. Избавиться сознательным усилием воли от бытового мифа, родом ещё от мастеров золотого века фантастики.
Да, Хайнлайн, Азимов и Кларк – титаны. Да, они сформировали космическую фантастику примерно настолько же, насколько Пушкин, Лермонтов, Чехов и прочие – русскую литературу. И да, слепое им подражание в элементах прозы – такое же бесполезное и бесплодное занятие.
Что же породило столь занятные расхождения всего за какие-то пятьдесят-семьдесят лет?
Зелёная революция
Человечество давно переросло и пугалочки Азимова с его безумными шестью миллиардами людей перенаселённого будущего, и Америку Хайнлайна, где картошка и мясо всё ещё доступны, но уже давно только по карточкам, и дешевле свалить на Ганимед выращивать яблони, чем обеспечить в стране хотя бы современный уровень сельского хозяйства.
Тогда эта печальная экстраполяция разницы между ростом населения и эффективностью работы фермеров выглядела безжалостным научным фактом.
Сейчас она выглядит посмешищем.
Реальные цифры
Ещё при жизни этих фантастов подсчёты максимальной оптимизированной плотности населения земного шара без потери уровня жизни давали на 1975 год двадцать пять миллиардов человек. Именно эти цифры Джерард О'Нил закладывал в свои проекты освоения и заселения космоса.
Двадцать пять миллиардов человек. Задумайтесь – на тех ещё дубовых технологиях, без современных компьютерных сетей и баз данных, без нормальных ГМО, только с примитивными токсичными химическими удобрениями. Двадцать. Пять. Миллиардов.
Значение науки
Любой современный прорыв обязательно приводит к прогрессу огромное количество смежных отраслей. Российская оптимизация крохотного огрызка сельского хозяйства СССР тому свидетельством.
При всей анекдотичности выражения «эффективный менеджер» – именно эффективное управление зачастую куда важнее формального технического совершенства. А как его достичь?
Правильно!
Компьютерная революция
Требовать нормальный компьютер начали ещё в ту же самую эпоху О'Нила. Подавляющее большинство успехов современной космонавтики – прямое следствие успешности компьютерных технологий. Многоразовая ракета тысяча девятьсот шестидесятых с экипажем из четырёх пилотов, из которых двое только и делали, что мягко сажали первую ступень, так и осталась на кульманах. Многоразовая ракета две тысячи двадцатых с «экипажем» из телефона-переростка всё чаще и чаще мягко садится куда надо без любых проблем.
Это чистая экономика, в которую в прошлом тысячелетии и упиралось подавляющее большинство отложенных на потом космических полётов. Тем более после запрета на военные программы – основной двигатель прогресса такого рода. В наши дни ситуация изменилась:
Пришли мобильники и спасли космос.
Скромный труженик
Компьютеры на столе каждой секретарши появились в начале восьмидесятых годов прошлого тысячелетия. На конец тех восьмидесятых они стали нормальным элементом офисного пейзажа. В десятых годах нашего тысячелетия мобильник в кармане офисного работяги намного превосходил те ранние компьютеры в нескольких ключевых параметрах сразу.
Каждый миллион даже ранних бытовых земных компьютеров заметно понижал цену хорошего аэрокосмического конструкторского центра или ракетного блока управления. Понижал на порядки.