Мной овладело безумие. Но совсем не такое, как вы могли бы подумать. Оно было благотворным и успокаивало мои нервы…
Я говорил себе: «Ну вот, не так уж это трудно! Жо никогда не будет чемпионом Европы. НИКОГДА!»
Сделав несколько маневров, я выехал на небольшую второстепенную дорогу, чтобы избежать место… место происшествия. Я уже видел там скопление огней. Теперь главное было не задерживаться в дороге!
Примчавшись в Монфор, я поставил «ситроен» в укромном месте, недалеко от гостиницы. Здесь всегда припарковывались машины, так что на мой автомобиль никто не обратит внимания.
Мой сад… Голубятня… Я разделся в темноте… Набросил на плечи накидку, напялил галоши…
На колокольне било восемь…
Тяжело ступая, я зашагал по тропинке.
Зал испустил вопль, видя, как боксер снова зашевелился и приподнялся на коленях.
— …Семь! — отсчитал рефери.
Я толкнул стеклянную дверь и вошел в гостиную.
В огромном камине, как всегда, пылал огонь; мы начали топить с появлением первых сентябрьских туманов. Эти постоянно горящие поленья напоминали бутафорские электрические камины в театре.
— Артуро! — позвал я лакея.
Но вместо него появилась Кати, одетая в халат. Вид у нее был весьма обеспокоенный. Увидев ее, я почувствовал, как у меня подкашиваются ноги.
Кати разглядывала меня, не произнося ни слова… Увидела накидку, пижаму, галоши…
— Где ты был? — спросила она наконец.
— Гулял, Кати… Ты уже вернулась?
— Я приехала сразу после полудня. Ты только вышел… У портнихи умер отец, ее не было дома. И я возвратилась. Меня беспокоило твое горло…
— Ох, пустяки…
— Выйти в пижаме! Взбредет же такое в голову! Чем ты занимался?
— Ну, как ты думаешь, чем я занимался? Гулял в роще. Ты же знаешь, какое удовольствие мне доставляют эти прогулки… Конечно, я не собирался задерживаться так поздно… Но, представь, мне захотелось пить. Я заглянул в деревенское бистро… Молодежь меня узнала. Я чуточку с ними выпил…
И вот…
— Очень неразумно…
Почему у нее такой вид, будто она не верит моим словам? Она внимательно смотрела на мои кожаные галоши. Я нагнул голову… Начищенные Артуро они все так же блестели. Было совсем непохоже, что я разгуливал в них по грязи.
Я ничего не сказал. В конце концов, надо полагать, Кати не думала, что я в таком виде бегал на свидание!
Мы молча поужинали… Я думал о Жо, вспоминал его взгляд, блестевший в темноте, и снова слышал пугающий вопрос, который он произнес слабеющим голосом: «Почему, Боб?»
Почему я сделал это? Чтобы сохранить звание? Чтобы не испытать горечь поражения от мальчишки, которого сам же воспитал? Из зависти?
Теперь я уже не знал. А он мертв… Он больше не существует. Его грозные кулаки опущены навсегда. Никогда больше не выйти ему на ринг, не нанести тех неотразимых ударов, что приводили в восторг толпу и заставляли морщиться от боли соперников…
— О чем ты думаешь, Боб?
Ей следовало бы сказать «о ком». Еще я вспоминал о цветах на заднем сиденье «порше»… Об этой великолепной корзине, которую он с такой гордостью собирался преподнести моей жене…
— Ни о чем, Кати… Я устал! Не трогай меня сегодня…
Но и она в этот вечер была не слишком разговорчива.
Пока Артуро убирал со стола, она включила телевизор. Лакей составлял тарелки.
— Кстати, Артуро, что с машиной?
— Она готова, мосье… Механик сказал, контакт ни при чем, дело было в свечах…
— Отлично…
На экране телевизора замелькали бледные картинки… «Евровидение» транслировало футбольный матч. Мы с Кати смотрели репортаж, поскольку это прекрасный способ побыть вместе, ни о чем не разговаривая.
Когда передача закончилась, Кати посоветовала мне отправляться в постель.
— Если ты в самом деле хочешь завтра приступить к тренировкам, тебе надо отдохнуть… Ты же знаешь, как хорошо на тебя действует сон!
— Мне не хочется спать… А тренироваться я начну постепенно… Не выключай телевизор, по-моему, сейчас в программе какой-то фильм.
Это оказалась очень старая лента, имевшая успех еще до войны. В свое время она произвела на меня, как я тогда думал, неизгладимое впечатление, но теперь я был глубоко разочарован. Я считаю, что из всех видов искусства кино хуже других выдерживает испытание временем. Сюжет мне показался надуманным, его трактовка упрощенной, а работа режиссера слабой.
Затем дикторша объявила вечерний выпуск новостей, предваряемый сводкой событий последнего часа.