— Я не знаком с докладом по этому вопросу государственного департамента США. В крайнем случае, как я полагаю, можно было бы говорить, например, о том, что вокруг нашего правительства имеются некоторые политически сомнительные элементы. Но никак нельзя утверждать, однако, что это коммунисты. Если же о чем и можно говорить с уверенностью, так это о том, что наше правительство осуществляет исключительно национальную, бразильскую политику. Мы переживаем теперь сложный, деликатный период важных перемен. К сожалению, некоторые с легкостью необыкновенной причисляют к коммунистическим все движения, выставляющие какие-либо требования — и, кстати, всегда законные[27].
Уже решительно я спрашиваю г-на Пинто:
— Выставите ли вы свою кандидатуру на ближайших президентских выборах? Ваше имя, кажется, уже называлось…
На лице губернатора появляется непроницаемая улыбка:
— Все возможно…
Я настаиваю:
— И если бы вы были избраны президентом, какова была бы основная линия вашей политики?
Ответ обгоняет конец вопроса:
— Для развития Бразилии, ее экономики, ее богатств независимая внешняя политика является первейшей необходимостью. Проблемы Бразилии могут быть решены только бразильскими методами. А иностранный капитал будет добрым гостем лишь в той мере, в какой он будет способствовать осуществлению наших национальных задач.
Аудиенция кончается. Мадам Анна Аделина Лине, директриса частной школы и по совместительству шеф протокольной части в канцелярии губернатора, в совершенстве владеющая французским, любезно сопровождает меня до подъезда и оставляет под огненным душем солнца.
Я должен покинуть Белу-Оризонти в тот же день и совершить прыжок в Бразилию. Но два француза, приглашенные в гости к фазендейро, увлекли в эту экспедицию и меня. Они прибыли в Бразилию для переговоров от имени одной крупной французской фирмы, занимающейся торговлей земельными участками. Один из них — низкорослый, округлый, моложавый и добродушный, другой — высокий, худой, старообразный и злой. Они объехали страну от пальмовых садов Баии до пастбищ Риу-Гранди-ду-Сул и теперь завершают свою беспокойную миссию визитом к фазендейро в штате Минас. «Это нечто вроде сельского рая», — сказали им об этом имении. И вот они приглашают меня разделить с ними поездку в этот рай.
400 километров пыльной дороги превратили нас в рыжие пугала. Все окна машины были наглухо закрыты, так что нас поджарило до степени, когда начинаешь сосать собственный язык. Красная пыль проникла всюду: в корни волос, в складки денег в бумажнике. От пота на лице образовались коричневые потеки — будто все мы наложили грим и потом плакали. Только хозяин латифундии, сидевший за рулем, был в своей тарелке. Он неизменно сохранял свою осанку дикого зверя на свободе: эластичные, вполне спортивные жесты, постановка головы, заимствованная от суверена, небрежный тон большого сеньора. Даже перевернувшись несколько раз в грязи, он, кажется, остался бы безупречно элегантным…
Позади остается последняя деревенька, провожающая нашу машину удивленными взглядами. Потом сразу река, мост и… забор латифундии. Здесь начинается поместье. 25 тысяч гектаров жирных аллювиальных почв. Прямоугольник 20 на 12 километров. Собственность одного человека.
Пересекаем лес, обдавший нас свежестью. Вот и дом хозяина — на вершине холма. Оказавшись в гостиной, утоляем жажду зеленым лимоном, выжатым в теплую воду. Хозяин, оставаясь все время верным своим барским манерам и жестам, вносит два ручных пулемета (они были в машине, под сиденьями). Я недоверчиво скривляю бровь. «У меня есть еще автоматическая винтовка», — объявляет он, делая небрежное движение рукой.
Душ, шампунь, быстрая еда — и каждый, растянувшись, где смог, проваливается в тяжелый сон. В 15 часов здесь даже птицы засыпают…
Королевство таких размеров изучается лишь с помощью автомобиля. Хозяин уже ждет нас у подъезда. На нем мягкие щегольские сапоги, у бедер — два длиннющих кольта, на поясе — до отказа набитый патронташ. Он придерживает открытую для нас дверцу машины.
Не время ли и мне блеснуть моим «смит-вессоном»? Почему, в самом деле, не действовать в унисон с хозяином? Возвращаюсь в комнаты и забираю свое оружие. Оно, естественно, нисколько не придает мне воинственности латифундиста-ковбоя, однако теперь я чувствую себя менее беззащитным, сидя рядом с хозяином.
25 тысяч гектаров! Сначала мы едем по длинной стороне имения — это 20 километров. На коленях хозяина карта латифундии. Земли все плодородные, пастбища жирные. Местами участок разделен рощами. Нанду[28] время от времени разбегаются вправо и влево от машины, и мы вступаем с ними в соревнование на скорость. В одном месте повергаем в ужас табун из двух десятков лошадей на свободе. Их кожа переливается атласным блеском. Стадо в полсотни коров быстро наплывает на нас из глубины бесконечной прерии. В определенные места дважды в неделю им доставляют соль. И вот животные, вероятно, подумали, что появление нашей машины и означает как раз день манны небесной…
27
** Магальяэс Пинто оказался одним из трех гражданских руководителей переворота 1 апреля 1964 года.