Он усиливает тон, ударяя ладонью по баранке:
— В двухтысячном году мы сравняемся по численности с американцами. Но что же нам делать? Будем подсыпать древесные опилки в маниок! Они обращаются с нами, как с Кубой! Они толкают нас к действию, как толкали кубинцев. Но когда они добьются этого, то вопить им будет уже поздно!
Я не ручаюсь, что мой водитель такси не дал клятву такой борьбы.
Позади нас Бразилия, этот брак по любви между бетоном и пустыней, красотой и бунтарством, отчаянием и будущим, пылала в лучах восходящего солнца.
Глава VII
ПЕРВАЯ ВОДА НА ПОЛИГОНЕ ЗАСУХИ
Чем дальше продвигаешься вперед в глубь этой страны, тем больше отдаляешься назад во времени.
Левый мотор министерского самолета барахлит. Доберемся ли до Паулу-Афонсу?
Мы летим над полигоном засухи. Желтоватые плешивые земли, унылые холмы, безнадежная тоскливость даже без тени всадника. Солнце царит над всем своей тотальной мощью.
Самолет скользит на крыло, развертывая перед глазами пейзаж, и справа искрится стальная лента Сан-Франсиску. Река — чудо пустыни! Река — провидение.
Я сопровождаю министра планирования Селсе Фуртадо[33] в его поездке по северо-востоку страны. Господин Фуртадо — бывший доброволец бразильского корпуса, принимавшего участие в боях за освобождение Италии в 1944 году, доктор Парижского университета, один из виднейших латиноамериканских экономистов, активно работающий в комиссиях ООН. Он женат на женщине, занимающейся исследованиями в области атомной энергии, имеет двоих детей. Но для семьи у него остается мало времени. В дополнение ко всем другим обязанностям он еще и управляющий «Судены».
Широкий и крутой лоб. Кустистые брови над проницательными, глубоко посаженными глазами. Твердые губы, втянутые щеки. Волевой подбородок. Длинный, худой, нервный. Словом, чистых кровей. Жесты редкие и выразительные. Шаг мягкий и широкий. Но пальцы нервно вздрагивают, и мускулы прыгают под натянутой кожей. Ни следа даже давней улыбки на сосредоточенном лице. Только складки забот и вдруг пробегающая по глазам тень в момент, когда по пути мы видим ребенка с большим животом и в разодранной одежонке.
Какая же лава кипит под этим ледником?
Влияние «Судены» распространяется на весь северо-восток Бразилии, то есть на территорию, в три раза превышающую Францию. Это пороховая бочка Бразилии, тот район, где концентрация нищеты и латифундистов вынудила заявить президента Кеннеди в феврале 1963 года, что именно здесь находится слабейшее звено западной цепи.
Северо-восток — это ахиллесова пята Бразилии. Здесь смертность, голод, болезни — одни из самых чудовищных на земле. Северо-восток — это Баия, какао и негры — дети рабов. Это также Ресифи, сахар и массы крестьян, доведенных нищетой до отчаяния. Это, наконец, полигон засухи, его уродливая растительность и его дети, никогда не видевшие часов. Северо-восток — это 25 миллионов передвигающихся трупов…
Может быть, огромность территории, сложность задач, неисчерпаемость нищеты и выточили это напряжение на лице министра, поддерживают в нем этот мрачный огонь?
Селсе Фуртадо руководит управлением по экономическому развитию северо-востока — сокращенно «Судена». Паулу-Афонсу — электрическое сердце этого района.
В нижнем бьефе плотины бушует бешеная вода. Целая река уходит в 20, 30, 50 глоток, прорубленных в скале, чтобы потом, внизу, вырваться водопадами, каскадами, стремительными струями, вспучиться пеной. Буйная водная фантазия в нимбе из мельчайших брызг… В здешних иссушенных местах это торжество воды столь необычно, что возбуждает, как стакан шампанского после тюрьмы.
И над этим кипящим котлом, несравненной красотой которого туристы прибывают любоваться издалека, возвышается плотина Паулу-Афонсу, предмет национального поклонения бразильцев.
Затем мы видим величественную, спокойную красоту огромного водного резервуара, разлившегося перед плотиной в два с лишним километра длиной. Мы идем по плотине в 20 сантиметрах от воды в успокоительном вечернем воздухе, звенящем от мошкары. Направо — громада воды, сливающаяся вдали с темнотой вечера, слева — водослив, ревущий на скалах. «Эти несколько скал мы оставили нарочно, чтобы сохранить красоту кадра», — шепчет мне поэтически настроенный (как и все бразильцы) сопровождающий меня инженер.
33
** Селсе Фуртадо после переворота был смещен со своих постов и лишен политических прав на десять лет. В настоящее время живет в эмиграции.