Увы, вчера он нарушил режим: не ночевал в отделении, а где был — не говорит, молчит, как партизан. Кажется, на беду свою я его этому научила — молчать! Наш И.М. взбеленился: выписать — и все тут. Единственное, чего я смогла добиться — это чистого больничного листа. («Он шизофреник, кричала я, и если он дома покончит с собой, то вы будете виноваты!») Сучков проверил историю болезни, увидел несколько диагнозов со знаком вопроса — и не стал со мной связываться.
Я вернулась к несчастному Коле Калинкину, который буквально лил слезы и повторял, что он так запутался, что не может и не будет больше жить.
И тогда меня осенило. Я поднесла свою ладонь к его руке, раскрыла ее и сказала:
— Чувствуешь мое биополе?
— Чувствую, — ответил он.
— Чувствуешь, насколько оно сильнее твоего?
Коля поежился и произнес испуганным шепотом:
— Да. Чувствую…
Остальное было делом техники. Пристально глядя ему в глаза, я произнесла сакраментальную одесскую фразу: «Слушай сюда» — и накрутила ему башку, чтобы он не вздумал заниматься глупостями. Он смотрел на меня с уважением, к которому примешивался страх; я уверена теперь, что ничего он с собой не сделает.
17 янв. В шесть вечера, когда я собиралась домой, ко мне пришел Коля Калинкин — и не один, а с сильно беременной девушкой лет семнадцати. По счастью, ей оказалось восемнадцать; по счастью — потому что ребенка она ждет от Калинкина и, значит, может идти в загс без особого разрешения. Наконец-то я поняла, что он имел в виду, когда говорил, что запутался! То ли травиться, потому что уходит жена, то ли плюнуть и жениться на другой! Правда, он все сомневался, стоит ли? Я взяла грех на душу: я его уверила, что жениться — его священный долг. Не знаю, каким подарком он окажется для юной Катюши, но, по крайней мере, у ее дитятка будет официальный отец и алименты. А потом, чем черт не шутит, может, у них все и образуется? Коля — из тех мальчиков (не могу сказать мужчин), которым нужна направляющая женская рука, и если Катя это поймет, то он за ней будет как за каменной стеной. Когда они уходили, у обоих сияли лица — у Кати, как у всякой девушки в ее положении, увидевшей свет в конце туннеля, у Калинкина — потому что теперь он знал, что ему делать. Он клятвенно пообещал мне, что завтра же подаст на развод с Настей (эта Настя давно уже живет с другим), а потом тут же обвенчается с Катей. Я долго хохотала, расставшись с ними…»
И я — я тоже хохотала! Впрочем, это был еще не конец — перелистав несколько страниц, я снова наткнулась на знакомую фамилию.
«29янв. Снова приходил Коля Калинкин. Боже мой, как он задурил мне голову! Я спросила его:
— Вы подали заявление в загс?
Нет, оказалось, что он успел только развестись. Зарегистрироваться с Катей он не может по той уважительной причине, что он вообще-то не Калинкин — это его девичья фамилия — а Косиновский. Женившись на Насте, он зачем-то решил взять ее фамилию. В данный момент его паспорт лежит в отделении милиции — он снова хочет официально стать Калинкиным. К сожалению, Коля задурил башку не только мне и себе, но и дежурной медсестре, выписывавшей ему больничный; на его работе (какие-то художественно-промышленные мастерские), где он числится Косиновским, бюллетень на имя некоего Калинкина принимать не желают. У нас же, в больнице, согласны внести нужное исправление — но только по предъявлении паспорта! Дурдом, да и только! Я, конечно, знаю, что художники — люди особенные и витают в облаках, но не настолько же! Мало Коле баб, он еще и в именах запутался!»
Я ничего не слышала о художнике Калинкине-Косиновском, но захотела услышать — и одним из первых моих поручений Эрику было узнать о его дальнейшей судьбе. Конечно, он ничего не смог бы рассказать мне о сестре — даже если бы он что-то знал, то все равно бы все перепугал — но мне стало просто интересно. В один из наших походов в театр красавец детектив прямо в фойе вручил мне конверт с вложенным в него листочком, и я прочла:
«Калинкин Николай Борисович, 1960 г.р., последнее место прописки: Москва, Скатертный пер., 3–4. В 1991 г. сменил фамилию на Фридланд (по жене) и уехал на постоянное место жительства в Аргентину».
— Как зовут его жену? — немедленно потребовала я ответа у Эрика, останавливаясь прямо посреди прохода и застопорив движение; размахивающие программками зрители пихали меня локтями, а какая-то дама злобно зашипела, так что я посторонилась.
— Меня кто-нибудь об этом спрашивал? — обиженно вопрошал меня детектив, полуобняв за талию и втаскивая в зал. — И эта информация обошлась бы тебе недешево, если бы ты обратилась к нам официально — минимум в сто пятьдесят баксов.