Вильгельм шел к своей цели многие годы, интриговал, устраивал провокации и заговоры, даже, как уже говорилось, развязал внутри Ливонии небольшую войну за Эзельское епископство. В 1539 г. после смерти Томаса Шеннинга он стал рижским архиепископом, что на какое-то время удовлетворило его амбиции. Однако он продолжал свою деятельность по формированию в Ливонии политической коалиции в пользу Польши. В 1547–1548 гг., как показал историк Э. Тиберг, рижским архиепископом совместно с Альбрехтом Прусским и польскими политиками активно разрабатывался план аннексии Ливонского ордена польской Короной.[156]
Но этим планам не было суждено реализоваться мирным путем, по прусскому образцу. В качестве игрока на прибалтийскую политическую арену в начале 1550-х гг. возвращается Россия, которая начинает разыгрывать собственную партию в борьбе за Ливонию.
Все могло быть кончено уже в 1550 г.: как Ливония получила отсрочку от смерти
Ливонские хронисты, которые позже обратятся к описанию истоков войны, увидят зловещие признаки будущей катастрофы еще в 1530-х—40-х гг. Повседневная жизнь Ливонии накануне ее гибели в их изображении была буквально пропитана знаками надвигающейся беды.
Конечно, летописцы делали эти описания задним числом и строили повествование в своих хрониках таким образом, чтобы подвести читателя к мысли о неизбежности и закономерности произошедшей с орденом катастрофы. Однако стоит заметить, что бурные события начала XVI в., ликвидация Прусского ордена, Реформация, которую истинные католики воспринимали не иначе, как дело рук Дьявола, — все это в самом деле порождало упаднические настроения. По наблюдению Л. А. Арбузова, в 1530-х гг. в Ливонии резко увеличивается число заказываемых горожанами панихид и молитв за упокой души.[157] Человеческое сознание тщательно фиксировало в окружающем мире признаки «последних времен»: пожары, эпидемии, атмосферные явления, пророчества юродивых. В 1547 г. горела Рига. В том же году по городам гастролировали канатные плясуны из Италии, смущавшие благочестие ливонцев. С 1549 г. пять лет свирепствовала чума. В январе 1551 г. в ночном ливонском небе наблюдались странные явления: в полнолуние видели на луне черный крест с расширяющимися закругленными концами, по обеим сторонам луны возникли два «солнца». В 1553 г. во время городских свадебных гуляний от огня, на котором варилось пиво, сгорела соборная площадь в Ревеле. В 1556 г. над Ливонией во время Великого поста висела комета — вестник беды.
Другим символом надвигающейся беды были юродивые. Ливонские хронисты Б. Рюссов и И. Реннер приводят рассказ о некоем Юргене из Майсена, который объявился в Риге и «…прошел почти все ливонские города и земли совершенно босый, голый, покрытый только одним мешком, длинные волосы висели у него на плечах… и хотя у него не было ни чулок, ни башмаков, однако ноги у него были такие горячие, что снег таял у него под подошвами, где он стоял».
Юрген из Риги отправился в Пернов, а далее в Ревель. По пути он работал за харчи у помещиков и крестьян и молился. «Когда его спрашивали, зачем он пришел в Ливонию, он говорил: Господь послал его, чтобы наказать жадность, высокомерие и тунеядство ливонцев. Он повсеместно обличал людей в этих пороках», называл местных пасторов лицемерами. Юрген восклицал: «Горе Ливонии! Исправьте свои пути!» «Иные считали его безумным, иные за чудака, другие же говорили, что он — знамение Господне и что-нибудь непременно случится в Ливонии». Но пророков люди любят всегда после их смерти — Юргена убили крестьяне по дороге из Ревеля в Нарву, когда он в очередной раз принялся за свои обличения.[158]
«Русскую угрозу» в Ливонии постоянно поминали, но эта тема использовалась местными политиками в спекулятивных целях. Ссылаясь на необходимость тратить деньги на организацию обороны против русских и уплату особого налога на оборону от России, они на самом деле занимались собственными финансовыми или политическими комбинациями. Поэтому она порой воспринималась сторонами только как «софистический аргумент» (Scheinargument).[159]
Между тем, в 1550–1551 гг. часы истории начали отсчитывать последние часы Ливонской ветви Немецкого ордена в Прибалтике. Тогда произошли не совсем ясные нам события, почти совсем не отраженные в российских источниках, зато вызвавшие большой переполох в самой Ливонии.[160]
156
Tiberg E. Zur Vorgeschichte des Livlàndischen Krieges: Die Beziehungen zwischen Moskau und Litauen 1549–1562. Uppsala, 1984. S. 63.
157
Арбузов Л. A. Очерк истории Лифляндии, Эстляндии и Курляндии / Пер с нем. В. Бука. СПб., 1912. С. 127.
158
Рюссов Б. Ливонская хроника. С. 353;
Renner J. Livlàndische Historien 1556–1561 / Hrsg. von P. Karstedt. Lübeck, 1953. S. 8.
159
Erzbischof Wilhelm an Herzog Albrecht. 1552, Màrz 9, Laudohn // Herzog Albrecht von PreuBen und Livland (1551–1557). Regesten aus dem Herzoglichen Briefarchiv und den OstpreuBischen Folianten / Bearb. von St. Hartmann. Kôln; Weimar; Wien, 2005. S. 42. Nr. 1554.
160
Подробнее см.: Филюшкин A. И. Закат северных крестоносцев: «Война коадъюторов» и борьба за Прибалтику в 1550-е гг. М., 2015. С. 43–49.