24 октября, день вступления в силу Устава ООН, ежегодно отмечается как день ООН. В этот день по традиции в штаб-квартире ООН в торжественной обстановке перед делегациями выступают генеральный секретарь ООН и председатель Генеральной Ассамблеи.
Праздничные юбилейные мероприятия были намечены задолго до 24 октября. И вдруг… на этот же вечер главы государств и правительств, министры, руководители делегаций, У Тан и некоторые его заместители получили приглашение от имени Никсона прибыть на обед в Белый дом в честь XXV сессии Генеральной Ассамблеи ООН.
У Тан обратился к государственному секретарю США Уильяму Роджерсу: не срывайте праздничный прием, не ставьте руководителей делегаций в сложное положение.
Роджерс ответил, что протокол Белого дома ему не подчинен. Не помогло и обращение постоянного представителя США при ООН Носта к специальному помощнику президента США Г. Киссинджеру. Ему дали понять, что дата выбрана по личному указанию президента.
Большинство глав делегаций и руководителей правительств решило не гневить хозяина Белого дома. Отказались от поездки в Вашингтон лишь премьер-министр Индии Индира Ганди, президент Мавритании Мухтар Уль Дада и пять-семь министров иностранных дел[86].
Назначение обеда в Белом доме на тот же вечер, что и торжественный прием у генерального секретаря ООН, было расценено многими дипломатами как прямая демонстрация недовольства американской администрации У Таном и Организацией Объединенных Наций в целом. Тонкий и умный дипломат, У Тан это сразу понял. Он даже не попытался изменить дату приема и юбилейного концерта. Все мероприятия, как и намечалось, были проведены 24 октября.
У Тан держался, как всегда, спокойно, ровно, мягко и вежливо улыбался гостям. Но он был явно расстроен. По неофициальным каналам до его сведения было доведено, что и английское консервативное правительство Э. Хита высказалось за отставку У Тана по истечении дрока его полномочий в конце 1971 года.
Оппозиция двух великих держав, обладающих правом вето при выборах генерального секретаря в Совете Безопасности, угрожала У Тану провалом на выборах.
У Тан хорошо понимал это.
18 января 1971 года на пресс-конференции, посвященной итогам XXV сессии Генеральной Ассамблеи, У Тан сделал неожиданное для всех заявление: генеральный секретаре должен служить лишь один срок. Он, У Тан, вынужден был согласиться на второй срок, исходя из того, что державы не смогли своевременно договориться о подходящей кандидатуре. Теперь он дает государствам целый год, чтобы найти ему замену. Сам он ни при каких обстоятельствах не намерен оставаться на посту генерального секретаря ООН после ноября 1971 года. У Тан сослался на обстоятельства личного характера и состояние здоровья.
После заявления У Тана в январе 1971 года к нему началось паломничество представителей многих стран. Министры, послы настаивали на том, чтобы У Тан изменил свое решение.
В июне 1971 года Организация африканского единства приняла решение в поддержку кандидатуры У Тана. Аналогичное решение приняла Лига арабских стран. Многие другие развивающиеся страны высказывались за то, чтобы У Тан Оставался на своем посту еще один срок. У Тан воспрянул духом.
Как-то в личной беседе я спросил У Тана, является ли его заявление последним словом.
У Тан ответил:
— На более поздней стадии я хотел бы еще раз обсудить эту проблему.
Было ясно, что он не исключает возможности пересмотра своей позиции. У Тан стал подумывать, не попытаться ли ему остаться еще на один срок или по крайней мере на, два-три года.
Это не прошло незамеченным. Буржуазная пресса США, Англии, Голландии и других империалистических держав развернула кампанию против У Тана. Его обвиняли… в возникновении войны на Ближнем Востоке в результате вывода войск. ООН с арабо-израильской границы в 1967 году, критиковали за «необъективность» в отношений войны во Вьетнаме и т. п..
В противовес У Тану широко пропагандировалась кандидатура представителя Финляндии при ООН Макса Якобсена, выдвинутая Скандинавскими странами.
В октябре 1971 года у У Тана произошло обострение язвенной болезни. Это дало повод американской прессе утверждать, что У Тан неизлечимо болен, не в состоянии вести дела и поэтому должен быть заменен.
Англичане, слывущие опытными и искусными дипломатами, на этот раз решили не скрывать своих настроений. Как рассказал У Тан, ему в госпиталь позвонил государственный министр по иностранным делам Годберг и заявил буквально следующее: «Мы желаем вам быстрейшего выздоровления. Однако было бы непорядочно с нашей стороны просить вас, больного человека, дать согласие на переизбрание на новый срок, чтобы нести это тяжелое бремя».
Рассказывая об этом, У Тан печально улыбнулся и сказал, что после такого заявления англичан всяческие рассуждения о том, что он мог бы еще работать генеральным секретарем, нереальны.
От позиции США и Англин мало чем отличалась позиция: Китая. Китайцы не захотели поддержать У Тана. В госпитале он принял главу китайской делегации на сессии Генеральной Ассамблеи, заместителя министра иностранных дел КНР Цяо Гуаньхуа и постоянного представителя КНР при ООН Хуан Хуа. Китайцы не высказали своего мнения по поводу выборов генерального секретаря. Они не просили У Тана остаться на посту. Они ограничились тем, что пригласили его посетить КНР, не уточняя, в каком качестве они хотели бы его видеть: генерального секретаря ООН или частного лица. Они использовали формулу: «в любом качестве».
Нарочитая неопределенность китайцев окончательно убедила У Тана в том, что ему не следует менять объявленной позиции. Лучше уйти с поста, когда большинство стран уговаривают его остаться, чем быть забаллотированным в Совете Безопасности в результате вето.
Выборы нового генерального секретаря ООН
17 декабря 1971 года зал заседаний Совета Безопасности был непривычно пуст. Не было видно журналистов и фотокорреспондентов, не настраивались телекамеры. Число присутствующих сотрудников секретариата было сведено до минимума. Проходило закрытое заседание Совета Безопасности. На повестке дня — избрание генерального секретаря ООН.
Перед открытием заседания Помощник У Тана передал мне конверт. Это было письмо У Тана. Он просил довести до сведения членов Совета Безопасности, что категорически отказывается от того, чтобы: его кандидатура ставилась на голосование в Совете для занятия поста генерального секретаря ООН, в том числе и на неполный срок.
В список для тайного голосования были включены давно выдвинутые и обсуждавшиеся правительствами, региональными группами и организациями кандидатуры Якобсена (Финляндия), Ярринга (Швеция), Вальдхайма (Австрия), Герреро (Чили), Ага Хана (Иран), Амерасингха, (Шри Ланка), Маконнена (Эфиопия) и др. Для избрания необходимо было получить девять голосов, притом чтобы ни один из постоянных членов Совета не проголосовал против.
В первых двух турах ни один кандидат не получил квалифицированного большинства. По результатам второго тура наибольшее количество голосов получили бывший министр иностранных дел Австрии К. Вальдхайм (11), неожиданно выдвинутый западными странами представитель Аргентины Де Розас (10) и Якобсен (9). Но против каждого из них был подан голос одного из постоянных членов Совета.
22 декабря Генеральная Ассамблея должна была закрыться. Ситуация была такова: если Совет не сумеет достичь договоренности по кандидатуре генерального секретаря ООН, вопрос тем самым будет отложен на год, до следующей сессии Ассамблеи. Но У Тан, как уже говорилось, отказывался оставаться на своем посту даже на ограниченный срок. Делегации были встревожены: они обращали внимание членов Совета Безопасности на необходимость принятия положительного решения по какой-либо кандидатуре.
86
А. А. Громыко и министры иностранных дел других социалистических стран к этому времени уже покинули Нью-Йорк.