2. Описав испытание водородной бомбы, У. Лоуренс замечает: "Можно создать еще большие водородные бомбы... Они на тысячи лет могут превратить Землю в пустыню. Однако, как это ни странно, благодаря созданию этого сверхоружия... имеется больше оснований для оптимизма, чем для пессимизма. Именно это разрушительное оружие является гарантией того, что ни одна страна, какой бы мощной она ни была, не осмелится развязать агрессивную войну... Водородная бомба сделала мир во всем мире неизбежным" ("Люди и атомы". М., 1967). Человеческие заблуждения так же живучи, как и мещанство.
3. Некоторые рассказы Грина плохо редактировались автором, и блистательные ассоциации и сопоставления нередко перемежаются безвкусными, вычурными, надуманными сравнениями в духе маньеристов 17 века. Однако для писателей класса Грина такую критику следует выносить в примечания.
4. Здесь и далее разрядка принадлежит цитируемым авторам.
5. Многие современные ученые не признают передачу памяти по наследству (см., например, статью академика Н.П. Дубинина "Социальное и биологическое в современной проблеме человека", "Вопросы философии", 1972, №№ 10 и 11). Мне все же кажется, что при обсуждении сложных проблем психики не следует пренебрегать свидетельствами, которые пока что расходятся с данными электронных микроскопов. Если отвергать наследственную память, становится загадочным, например, быстрое обучение ребенка речи.
6. Восстановление в первозданном виде (лат.)
7. А. Чехову, при всем уважении его к Бунину, стиль Букишона казался слишком "густым". Рассказ Бунина "Сосны" он похвалил такими словами: "...очень ново, очень свежо и очень хорошо, только слишком компактно, вроде сгущененого бульона".
8. "Литературная газета", 10 февраля 1971 г.
9. Цитаты из произведений А. Конан Дойла даны в моем переводе.
10. Для оценки бытовой точности описания привожу свидетельство обитательницы одного из таких домов: "бесчисленные слуги хозяина насыщались за длинными столами в банкетном зале, в то время как хозяин с семьей, гости и капеллан обедали за верхним столом в том же зале". В Ноле, например, галереи до сих пор известны как "галереи слуг", и список, датированный 1623 годом, содержит имена свыше ста слуг с перечислением их обязанностей (V. Sackville-west/ English country houses/ L., 1942? p. 27)
11. Действие в этом рассказе происходит в 1902 году. В этом же году король Эдуард VII присвоил рыцарское звание А. Конан Дойлу, и хотя в дарственной грамоте было сказано, что звание присваивается "за большие услуги нации", если бы не было рассказов о Шерлоке Холмсе, вряд ли писатель дождался, чтобы к его фамилии прибавилась частичка "сир". Награду А. Конан Дойл принял неохотно, под давлением друзей, и главным образом матери.
12. Я, инженер по образованию, не могу относиться к математике с уважением и вполне понимаю закономерность появления таких дисциплин, как математическая лингвистика, математическая психология и т.п. (эти дисциплины во многом обязаны своему рождению и английским ученым 19 века от Чарлза Беббиджа вплоть до Б. Рассела). Однако плодотворный процесс математизации наук непрерывно сопровождается попытками изобрести математический "перпетум мобиле", который мог бы подменить живую творческую мысль безукоризненным математизмом счета. Склонный к фантастике, Конан Дойл при создании Шерлока Холмса в какой-то мере вдохновлялся такой возможностью.
13. Эдгар По как-то заметил: "Метод прилагается только к ординарному и очевидному и не может быть применен к утрированному".
14. Спор этот велся еще в те далекие времена, когда слово "эстетика" писалось "эсфетика". И Пушкина удивляло, что "мы все еще остаемся при понятиях тяжелого педанта Готштеда" мы все еще повторяем, что п р е к р а с н о е есть подражание изящной природе и что главное достоинство искусства есть п о л ь з а".
15. Изображая какого-либо персонажа "Бесов", автор стремится использовать все виды иронического и сатирического повествования. Здесь я выделяю только ведущий прием.
16. Где-то у Новалиса есть схожая мысль: местоположение души там, где внутренний мир и внешний соприкасаются, ибо никто не знает, индивид ли он только, а не кто-либо другой в то же самое время.