Хол Эльсон
Продавец лимонада
Большие бронзовые часы на старом соборе зазвонили. Луис Мендоса, продавец лимонада, поднял голову, отсчитал одиннадцать ударов и огляделся. На пустынной площади все словно замерло. Время решающей встречи наступило.
Мендоса встал со скамьи, почти не ощущая деревянного коромысла на плечах и веса подвешенных к коромыслу двух больших кувшинов. Луис продавал в городе лимонад от восхода солнца до тех пор, когда голодные сумерки ночи не совершали набег из пустыни на раскаленные улицы.
Мендоса пересек площадь, прошел мимо фонтана, потом через мостик над сточным каналом и, передвигаясь в тени сгибавшихся под тяжестью фруктов апельсиновых деревьев, направился прямо к муниципалитету, темному и безмолвному в своем дряхлом великолепии особняку. Часть особняка занимало полицейское управление, у входа в которое стояло несколько мотоциклов.
Внутри, за стеклом, разделяющим дежурное помещение от улицы, одетый в лохмотья лысый нищий что-то объяснял сидевшему за столом полицейскому. Другой нищий лежал, вытянувшись на деревянной скамье, в маленькой камере за железными прутьями. Мендоса нахмурил брови и пошел дальше, свернул за угол в узкую улицу, где его вновь поглотили тени. Вскоре он очутился на другой площади, еще более пустынной, пересек и ее, углубился в еще одну узкую улицу, очень похожую на ту, где он проживал. По обеим ее сторонам громоздились старые и молчаливые дома с темными или прикрытыми ставнями окнами без единого в них проблеска света, свидетельствующего о присутствии жильцов.
Пройдя примерно половину улицы, Мендоса внезапно остановился и посмотрел назад. Тени никого не скрывали. Никто за ним не следил. Но три человека, находившиеся в доме, напротив которого Луис стоял, знали, что он здесь. Несколько секунд Мендоса пребывал в нерешительности, думая, справится ли он с заданием. Шансы против него. Другие, кого постигла неудача, лежали в могилах, застреленные охранниками Генерала.
Приняв решение, продавец лимонада вошел в дом. Трое мужчин ожидали его в небольшой гостиной, погруженной в полутьму. На столе горела старая керосиновая лампа. Мендоса поздоровался с каждым из присутствующих. Один из них, седовласый старик, сохранял на мертвенно бледном высохшем лице непроницаемое выражение. Двое других были сравнительно молоды. Примерно того же возраста, что и Луис, темноволосые, как и он, с такими же, как и у него блестящими добрыми карими глазами, взгляд которых, однако, выражал на этот раз гнев и жажду мести.
Старика звали дон Гонзало Апонте. Профессор, оставшийся без студентов, аристократ без средств к существованию. Тонкими махинациями генерал Масиа лишил его поста в университете, выдворил из родового поместья, ценного, скорее, памятью, чем гордыми, но превратившимися почти в руины постройками. Кроме того, Масиа конфисковал принадлежавшую профессору землю. Соответствующие приказы подписал губернатор, являвшийся всего лишь марионеткой диктатора. Масиа хотел, в сущности, одного — сломить дух дона Гонзало Апонте.
Но сделать это оказалось далеко не просто. Профессор, будучи старым и физически слабым человеком, тем не менее обладал железной волей и твердым характером. Лично отомстить Генералу он не мог. Но ведь вокруг были другие, ненавидевшие диктатора. Многие присоединились к тайной оппозиции, возглавляемой Апонте. Девять храбрецов уже погибли при неудачных попытках убить Масиа. Бандиты — так о них писали продажные газеты, искажая правду по указанию Генерала.
Думая о мертвых, закопанных в пустыне после расстрела, Апонте кивнул головой Мендосе в знак приветствия.
— Значит, ты пришел, — сказал профессор, оглядывая сухощавую фигуру продавца лимонада.
— Я же сказал, что приду, — пожал плечами Луис.
— Твой друг Эстебан рекомендовал тебя, — Апонте сделал жест рукой в сторону сидевшего справа от него молодого человека. — Ты знаешь, чем ты рискуешь?
— Знаю.
— Девять наших людей уже погибло.
— Им не повезло.
— Да. Смерть — это всегда невезение. Ты еще можешь передумать…
— Я решился. Бесповоротно.
Легкая улыбка чуть тронула синие губы старика.
— Прекрасный ответ. Но позволь спросить. Почему ты готов рисковать жизнью?
— Потому, что я беден, сеньор. Мне нужны деньги.
— Многие бедны, но…
— Может быть, им нравится их жалкое существование.
— Значит, ты идешь на это только ради денег?
Мендоса нахмурился, затем отрицательно покачал головой.