АНТОНОВ М.А.
ОТ ВЕСНЫ ДО ВЕСНЫ
( Повесть в двенадцати эпизодах)
Эпизод первый
CАН САНЫЧ
Владимир Казаков по ниве автолюбительства шел древним и испытанным путем - от худшего к лучшему. Сколько советских поклонников двигателя внутреннего сгорания использовали эту изрядно затоптанную тропу, потихоньку набирая скорость и лошадиные силы. Так и Володя, получив после смерти отца старенький мотоцикл "Урал" и откатавшись на нем сезон, решил, что крыша над головой все-таки лучше, чем свежий ветер в лицо. Поднакопив деньжат и продав трехколесное наследство, Казаков приобрел себе "ушастый" "Запорожец". После этого он с помощью добавочных капиталовложений последовательно владел другим, более новым, "Запорожцем", затем "Москвичом-412" и, наконец, дорос до пятой модели "Жигулей". Этот автомобиль, как и все предыдущие, тоже был изрядно подержанным. В то же время Сергей Меньшов - друг Казакова, наблюдавший все эти транспортные перипетии и ехидно комментировавший новые приобретения Владимира, признавал, что на "жучке" владелец ездит гораздо чаще, чем на предыдущих машинах, а "лечит" ее значительно реже.
Не было бы особого смысла рассказывать обо всех этих делах, но именно во время одного из таких ремонтов и состоялось знакомство Меньшова с Сан Санычем. У Володьки что-то застучало в коробке передач и по совету друзей он договорился, что в одном из ведомственных гаражей ему посмотрит забарахлившую машину какой-то шибко популярный среди автомобилистов механик. Так получилось, что именно в этот назначенный Казакову день Сергей и Владимир случайно встретились у магазина "Военная книга". Поскольку Меньшов в тот момент никуда не спешил, Казаков сообщил ему, что у него здесь неподалеку есть небольшое дельце, и предложил составить компанию, тем более, что была тема для разговора.
Гараж и в самом деле находился совсем рядом, и, чтобы попасть в него, надо было только обогнуть территорию табачной фабрики.
В комнате автомехаников, куда Владимир привел друга, за длинным дощатым столом сидели три мужика и стучали костяшками домино. Двое из них были одеты в рабочие спецовки, а один - невысокий, худенький и лысоватый - был упакован в кожаное пальто. Все трое изрядно дымили вонючими дешевыми папиросами.
- Вам кого, молодые люди?- спросил упакованный, не глядя, впрочем, на вошедших людей.
- Васильченко Игоря Николаевича,- сказал Казаков.
- Тебя, Игорь,- сказал мужичок сидевшему перед ним очкарику лет сорока.- "Азик" пошел!
- И что вам из-под меня надо?- не очень довольным тоном спросил Васильченко.
- Я звонил вам вчера,- подобострастно заговорил Владимир.-
Вы обещали у меня сцепление посмотреть. Машина во дворе.
- Я что, в лужу лягу твою машину смотреть? Загоняй на яму. Там ворота открыты, Корнеич?- спросил механик уже у третьего игрока- грузного седовласого пожилого мужчины.
Тот отрицательно мотнул головой и молча выложил на стол связку ключей.
- Ты что, уходишь? В коем веке зашел костяшки погонять, а ты игру прерываешь?- недовольно заговорил кожаный.- Ничего, подождут малость. У них еще вся жизнь впереди.
Автослесарь заменживался, не зная, как быть. Видимо, худосочный гражданин был для него авторитетом. Но седовласый поглядел на него поверх очков с толстыми линзами, затем перевел взгляд на кожаного и тихо и уверенно, сказал:
- Ты, Сашко, здесь не командуй, это у себя ты начальник. Чего ребят зря томить. Иди, Игорь, займись человеком.
- Я что, Михась, только вдвоем играть не так интересно,- не стал настаивать на своем мужчина в пальто.
Васильченко встал, а седовласый спросил у Меньшова:
- Ты в "мандавошку" могешь?
- Когда-то умел,- признался Сергей.
- Ну, так садись, третьим будешь, тебе все равно друга ждать.
Меньшов подошел к столу и сел на освободившееся место. Казаков и слесарь вышли на улицу.
Сначала играли молча, Сергей чаще проигрывал. Седовласый был спокоен, а худенький мужичок оказался на редкость азартен и яростно стучал костяшками. Затем мало-помалу завязался разговор.
Меньшов по ходу беседы представился и вкратце рассказал о том, чем он занимается. Особенно им заинтересовался маленький. Он задавал вопросы четким командным голосом. Это несколько удивило Сергея, но он не считал, что ему надо что-то скрывать и отвечал охотно. Впрочем, хозяева тоже назвались. Грузный оказался здешним главным механиком, звали его Михаилом Корнеевичем. Маленький, в кожаном пальто, представился Александром Александровичем, а потом добавил, что можно звать его и просто Сан Санычем. Услышав это, механик гаража усмехнулся и язвительно вымолвил:
- Это ты у меня в гараже такой демократичный, а стоит тебе выйти в эту дверь,- старик махнул рукой в сторону выхода,- так к тебе не подступись.
Из этой фразы Меньшов уяснил только, что Сан Саныч здесь, в гараже, тоже гость, а где-то в другом месте работает начальником. Сергею стало интересно, но сразу он этого выяснять не стал. Сначала он поучаствовал в обсуждении политико-экономического положения страны, и лишь потом, дождавшись паузы, спросил:
- Так вы, Александр Александрович, что, руководите чем-то? Позвольте узнать чем?
Тот окинул Меньшова колючим, оценивающим взглядом, усмехнулся и ответил:
- Да так, некоторыми хозяйственными структурами.