Сын. Правда?
Девушка. Ну да.
Сын. А я часто жалею, что не родился девочкой.
Девушка. Правда?
Сын. Ну да.
Обнимаются в каком-то гермафродитском экстазе. Девушка поднимает Сына. Носит его взад-вперед. Потом резко отпускает. Ей вдруг кажется, что это как-то отвратительно.
Девушка. Черт, мы ведем себя как больные. (Уходит).
Сын (Ей вслед). Да вовсе нет.
Сын остается один. Где-то на заднем плане стоит Мама. Мама внимательно смотрит на Сына.
Мама. Я никогда не бунтовала. Никогда в жизни!
Сын уходит. Мама уходит следом.
Папа (Из телестудии). Не знаю. (Пауза). Не знаю, что и сказать. (Пауза). Понимаешь? Не знаю, что и сказать! Нечего. Тишина. Здесь полная тишина. Ни слова. Ни фразы. Полная… тишина. Тишина. Тишина. Мне даже не приходит в голову других слов, кроме как «Тишина». Тишина. Тишина. Тишина. Должны быть другие слова, которые обозначают то же самое. Чтобы избежать уже этой «тишины». Нет? Я мог бы сказать «серый зяблик». Нет, серых зябликов не бывает. «Серый воробей»? Такое бывает. Так вот: здесь «серый воробей». Хорошо звучит? Так можно сказать? Я имею в виду не мох. Я имею в виду… серого воробья. Воробушек. Видела воробушка? Маленькая серая птичка.
Тишина