Лайза Макманн Отчаяние
Посвящается Мэтту, Килиан и Кеннеди
Благодарности
Искреннее спасибо моему чудесному агенту Майклу Буре, потрясающему редактору Дженнифер Клонски, Сэмми Йену и Майку Розамилле, создавшим лучшую обложку из возможных. Мэтту Шварцу за бесчисленные замечания. Лайле Хэйбер и Кэйт Смит за их неустанные усилия, сделавшие невозможное достижимым. Виктору Лэнноуну и всему невообразимому отделу продаж, Рику Ритчару, Полу Крайтону, Битни Бак, Люсиль Ретино, Келли Стоксу, Бесс Брассуэлл, Мэри Макэвеню, Мэтту Пантолиано, Эмили Родес, Дженни Надж, Молли Маклеод, Кассандре Клэр, Крису Кратчеру, Ричарду Льюису, Лорен Барац-Логстед, А. С. Кингу, Мелиссе Уокер, а также всем тинейджерам и взрослым, не скупившимся на отзывы о моих книгах на сайтах и в блогах.
Моим родителям, родственникам, свойственникам и просто друзьям.
Отдельная благодарность Абиссе, Джейми, Кевину, Максу, Хоул, Джеку и Лии Еве Бетель на Primlicious.com. Скотту, Мишель, Даниэлу, Тайлеру и Моргану Блоейру. Лори Дроуки, звездному мастеру причесок.
Джейд Ком и Кону Эшли из книжной компании «Феникс», Файфу Хотчхаотеру и всем леди и джентльменам из книжного клуба. Книготорговым центрам и магазинам «Древесный дом», «Андерсен», «Кеплер» и «Из рук в руки».
Моим друзьям-невидимкам Юлиане, Ашели, Кассии, Николь, Челси, Мелиссе, Джеймсу Буду и остальным, оказавшим мне неоценимую поддержку. Вы сами знаете, о чем речь.
Джил Морган и средней школе во Флэт-Рок.
А также Вики, Сахре, Тайше, Никки и Катерине — первым друзьям, встреченным мною на MySpace.
Наша дружба нерушима.
НОВЫЙ ГОД
1 января 2006 года. 1.31
Джейни пробегает через заснеженные дворы расстояние в два квартала, тихонько проскальзывает в переднюю дверь своего дома.
Тут вдруг происходит вот что.
* * *Все вокруг чернеет.
Она хватается за голову, потихоньку кляня матушку на все лады. Крутящийся калейдоскоп красок ослепляет ее, не позволяя сохранить равновесие. Она налетает на стену, приваливается к ней и медленно, уже ничего не видя и чувствуя, как немеют пальцы, сползает на пол. Меньше всего ей хочется грохнуться и в очередной раз приложиться черепушкой.
Она слишком устала, у нее нет сил бороться, вытянуть себя отсюда, а потому ложится и прижимается щекой к полу, чтобы поднакопить сил для последующей попытки, которую предпримет, если сон не кончится быстро.
Джейни переводит дух.
И ждет.
_____
1.32
Это старый, хорошо ей знакомый матушкин сон. Тот самый, в котором ее мать, молодая и счастливая, совсем не такая, как теперь, летит сквозь психоделический тоннель, буйную круговерть вспышек и огней. За руку ее держит хиппи, удивительно похожий на Иисуса Христа. Пляска света отражается на стеклах их солнцезащитных очков, еще больше мешая Джейни справиться с головокружением.
Этот сон всегда вызывает у нее тошноту.
«Ну какого, спрашивается, черта мне приспичило дрыхнуть в гостиной?»
Однако Джейни любопытна. Она старается сосредоточиться и присматривается к мужчине, проплывая мимо парочки, не обращающей ни на что внимания. Мать могла бы увидеть Джейни, стоит ей лишь глянуть в ее сторону, но она никогда этого не делает.
Мужчина, конечно же, ничего увидеть не может. Это не его сон. Жаль, что нельзя заставить его снять темные очки, увидеть лицо. Интересно, у этого незнакомца такие же карие глаза, как у нее? Однако из-за всех этих всполохов Джейни никогда не удается сосредоточиться на одном образе на достаточно долгое время.
Внезапно сон меняется.
Мрачнеет.
Образ хиппи блекнет, тает. Мать Джейни оказывается в длинной очереди, растянувшейся, кажется, на многие мили. Она стоит, понурившись, опустив плечи. На лице написаны угрюмая решимость и гнев. На руках она держит и трясет орущего младенца с красной физиономией.
«Неужели опять? Только не это».
Джейни не хочет смотреть дальше. Эта часть сна ей ненавистна, отвратительна.
Она собирается с силами, концентрируется, напрягается, издает внутренний стон и вытягивает себя из матушкиного сна совершенно измочаленной.
* * *1.51
Постепенно зрение Джейни восстанавливается. Она ежится в холодном поту и разминает пальцы, к которым вместе с болью возвращается чувствительность. Отрадно, что ее не затягивает обратно в сон, из которого она только что успешно выбралась. Во всяком случае, пока.
Мать храпит на кушетке. Джейни заставляет себя подняться на ноги и, пошатываясь, бредет к туалету. Ее желудок выворачивается наизнанку. Она засовывает в рот пальцы, тужится, а потом, после того как ее вырвало, ухитряется почистить зубы, добирается до своей спальни, плотно закрывает за собой дверь и без сил валится на койку.