Никуда идти и ничего выяснять - не хотелось. Зачем разбираться в первопричинах, когда со всех сторон удобней плюнуть и забыть? Но все же...
Сигарета докурилась до половины; Петяша, оставив помазок, взялся за бритву. Соскребая щетину под носом, он подумал, что сходить к соседу все же стоит. Как ни обвиняй себя в параноидальных наклонностях, компании шахматистов, по зрелом размышлении, явно был надобен именно он, Петяша. Показательно, кстати, что по возвращении домой на такси он их на скамейке не видел. А ведь время было не раннее, по магазинам ходил часа два. Или просто не успели еще собраться? Несколько дней подряд он, помнится, видел их в окно, только вот за временем не следил - у него и будильник-то стоит черт знает, с каких пор... Интересно, а сегодня они - там? Бритва задвигалась быстрее. Вскоре щетина была изведена под корень. Нижняя челюсть приобрела полузабытую уже гладкость хорошего бильярдного шара. Промыв под краном физиономию, Петяша направился в комнату - взглянуть в окно. Шахматистов на скамье не было и помину; место под солнцем оккупировали дворовые старушки с болонками и внучатами. Погладив ладонью щеку и пожалев, что не осталось с прежних зажиточных времен одеколона, Петяша влез в "приличные" штаны и натянул футболку. - Димыч, где ты делся? Айда.
10.
На лестничной площадке обнаружилось необычайное оживление. Дверь в соседнюю коммуналку была распахнута настежь. В проеме двое здоровил в грязно-белых халатах пыхтели, пытаясь вытащить из квартиры... ...того самого буйно-кудрявого мужика, что так заинтересовал Димыча после Петяшина повествования. Сосед, хоть и замотанный в смирительную рубаху (и как только замотать-то удалось?), оказывал весьма достойное сопротивление: упирался, лягался, бешено сверкал глазами. Проделывал он все это, как ни удивительно, молча. Чуть в стороне от театра военных действий находился третий медработник, хотя и уступавший двум первым в комплекции, зато облаченный в халат едва ли не безупречной белизны. Он лениво изготавливал шприц, только что вынутый из раскрытого на ступеньках чемоданчика. Как раз в тот момент, как Димыч с Петяшей вышли на лестницу, он даванул поршень, выпустив из крохотного отверстия в игле струйку лекарства, дабы стравить воздух, и утомленно спросил: - Ну что? Так справитесь, или колоть? Санитар поздоровее открыл было рот для ответа, но кандидат в постояльцы знаменитого "Скворешника" при виде Петяши вдруг замер и разом обмяк, обвис, вцепившись в плечо санитара, что посубтильнее. Ярость в жгуче-черных глазах его - непонятно с чего - сменилась полной покорностью судьбе, словно он внезапно понял, что, преуспев в сопротивлении, лишь наживет себе гораздо более паршивую участь. Санитары не преминули воспользоваться смятением в стане противника и повлекли свою жертву вниз. - Я-а-ас-сненько, - с сожалением протянул Димыч, когда они с Петяшей вернулись в квартиру. - Теперь до него минимум месяц не добраться... Петяше тоже хотелось бы думать, что он - по меньшей мере, на месяц избавлен от неожиданностей со стороны полузнакомого шизика, проживающего по соседству. В конце концов, может, это он просто что-то болезненное насчет него, Петяши, нафантазировал! И друзей собрал, а те еще не знали, что он -больной... Да, все это было очень похоже на правду. На чужое сумасшествие вообще много чего можно списать и много чего объяснить им. Но проклятое, с нездоровым граничащее, любопытство Димыча не позволяло удовлетвориться таким красивым, так похожим на правду объяснением. А вдруг причина все-таки не в безумии этого типа? Чего же тогда ожидать завтра, послезавтра и впредь всякий раз, выходя на улицу? И - чем он, Петяша, вообще обязан?.. Для ответа на эти вопросы - прав Димыч, зараза такая - имеющейся в наличии информации недостаточно. Другой вопрос: стоит ли дополнительная информация того, во что обойдется ее добывание? По чести сказать, сейчас, когда под рукою имелась приличная выпивка, соответствующая закуска и достаточно обнадеживающие перспективы на будущее, ни в чем разбираться - не желалось. Хотелось лишь одного: покоя. И в этом единственном, естественнейшем человеческом желании, Димыч, похоже, собирался ему, Петяше, отказать. Он, вновь утвердившись за кухонным столом, откупорил принесенный "Ахтамар" и во многозначительном молчании разлил по емкостям, одна из коих, кстати сказать, представляла собою химическую мензурку, а другая - маленький пластиковый стаканчик из-под йогурта. Судя по всему, он намеревался вот-вот заговорить о чем-то, без сомнения, еще усилившем бы тревогу в мыслях Петяши, но как раз в этот момент в комнате зазвонил телефон.
11.
Собственно говоря, Петяша даже не понял поначалу, что это там дребезжит давно не слыхал этого звука, отвык. - А-а, ты заплатил, наконец? - поинтересовался Димыч. Петяша машинально покачал головой. Жизнь вновь подбрасывала непонятное, пугающее своей непонятностью, ставящее перед необходимостью действовать, когда хочется прямо противоположного. Покоя... Телефон звонил. Пройдя в комнату, Петяша снял трубку. - Слушаю вас. - Господин Луков? Петр Алексеевич? - спросил из трубки этакий вальяжный, исполненный солидности и вместе с тем - энергичный - голос. Столь официальное начало не предвещало ничего хорошего. К тому же, к обращению "господин" Петяша как-то еще не привык, а посему - воспринимал его, скорее, в ироническом смысле и вообще недолюбливал. Потому он, с наигранной злобой, "качая" сквозь зубы голос, процитировал: - Я - не господин; господа - все в Париже! На противоположном конце провода последовала небольшая заминка. - Э-мммм... Возможно... В общем, Петр Алексеевич, с вами говорит Анатолий Леонидович Швыдко, из издательства "Норд-Зюйд". Вот какое дело: нам порекомендовали к рассмотрению четыре ваших романа, в общей сложности шестьдесят семь листов. "Страна восходящего пива", "Кирпичом по котенку, котенком по кирпичу...", "Долгая, нудная сказка" и "Стоит ли пить боржом?.." Мы ваши рукописи - прочли, обсудили и решили опубликовать. У вас ведь - книг еще не было, я не ошибся? Так, если между нами не возникнет особых разногласий, скоро уже в руках держать будете... За последние дни Петяша уже успел устать удивляться удивительному. Вот сейчас, в данный конкретный момент, от него явно ждали какой-то ответной реакции, но его, как на грех, хватало лишь на тупое, безмысленное молчание в трубку. Однако на противоположном конце его молчание было расценено иначе. - Вы - куда-то еще отдали эти романы? - Нет. На это коротенькое слово Петяши-таки хватило. - Вот и хорошо, тогда - и проблем никаких. Словом... Вас - из расчета семьдесят пять долларов за лист - устроит? Шестьдесят семь листов, по семьдесят пять каждый, да умножить на... Сколько же это денег получается? Безуспешно пытаясь вычислить в уме окончательную сумму, Петяша вновь затянул паузу, и собеседник вновь истолковал это по-своему. - Хорошо. Пусть будет, скажем, девяносто. Больше вам все равно не предложат; читатель вас, что ни говори, еще не знает... Хотя написано превосходно! - Голос в трубке рассчитанно смолк на пару секунд, дабы собеседник успел переварить лесть и хоть немного размякнуть извилинами. Как? Я могу считать, что предварительная договоренность между нами есть? К этому времени Петяша худо-бедно справился с вычислениями. По семьдесят пять за лист - выходило около двадцати пяти миллионов рублей. По девяносто, значит... еще больше. - Можете. - Вот и хорошо. Значит, сегодня мы проект договора подготовим, а завтра в обед, где-нибудь около часу, вы к нам подъезжайте... Запишите адрес и телефон. Раскопав в скопившейся на столе груде барахла карандаш и пустую пачку из-под папирос, Петяша записал продиктованный адрес. По адресу выходило, что находится издательство на проспекте Газа, недалече от Калинкина моста. - Значит, подъезжайте к часу; если договор подпишем, сможете сразу и аванс получить. - Х-хорошо. - Должен вам еще сообщить: мы, пока разыскивали вас, чтобы не терять даром времени, взяли на себя смелость... Словом, сейчас все - уже на стадии макета; самое позднее, через месяц книга поступит в продажу. Да; может быть, у вас еще что-нибудь готовое имеется? Привозите, посмотрим с удовольствием. - Хорошо. - До встречи, Петр Алексеевич. Всего хорошего. Послушав несколько времени короткие гудки отбоя в трубке, Петяша взглянул на папиросную коробку с адресом, перевел взгляд на телефон, еще вчера не подававший никаких признаков жизни... Нет, вот теперь он точно не станет ни в чем разбираться. Все, что ни делается, - к лучшему, а гармония мира - не знает границ. А он, Петяша, просто пойдет на кухню и выпьет еще кофе. С коньяком. Вприкуску, мат-ть его за ногу.