Затем твоего мужчины не стало. Без него ты стала другая. Беспокойная и нервная, ты носилась по квартире, как будто боялась куда-то опоздать. Изредка появлялся сын, но книжек ты ему уже не читала, и он одиноко смотрел телевизор. Интересно, а где твой бородач?
Однажды я увидела, что ты накрывала на стол. Пританцовывая, ты раскладывала на столе тарелки, как пасьянс. А я словно завороженная стояла у окна своей старой квартиры и смотрела в твои окна. Вот стол накрыт, и ты в ожидании прихорашиваешься у зеркала. Затем в комнате появляется мужчина. Нет, нет, не твой бородач, а совсем другой. Он мне не нравится. Вы гасите общий свет и зажигаете свечи. Мне становится плохо видно, но все понятно.
В ту ночь я особенно нежно любила мужа.
— Я тебя никогда не предам! Обещай, что мы всегда будем вместе, — шептала я, прижимаясь к нему.
— И умрем в один день. — Он заразительно хохотал.
А потом наша жизнь закружилась в каком-то сумасшедшем ритме. Муж занялся своим бизнесом, я ему помогала. Мы торопились делать деньги и больше ни на что не отвлекались. Наша новая квартира приобретала вид европейского жилья с встроенной бытовой техникой, мы купили новый автомобиль, съездили в круиз и вообще чувствовали себя очень уютно в новом, изменившемся мире.
Как-то утром я проснулась и поняла, что страшно устала. В погоне за деньгами я выпала из жизни почти на десятилетие. Я знала курсы валют и спрос на рынках сбыта, но была совершенно не в курсе, что люди читают, о чем мечтают и чем живут. Мой собственный ребенок рос под присмотром гувернантки. Я выпила кофе, отключила мобильный, взяла ключи и поехала на старую квартиру. Первым делом я подошла к своему наблюдательному пункту.
Твои окна были пыльные и непривычно грязные. Цветы завяли. Вечером ваши окна не зажглись. Боже мой, что случилось? Я уже вытерла пыль в своей старой квартирке, перелистала альбомы с фотографиями, поперекладывала вещи с места на место, а ваши окна по-прежнему непривычно чернели. Я решила остаться ночевать. Позвонила мужу.
— Алле, ты не против, если я здесь переночую?
— Что, хочешь посмотреть реалити-шоу «За стеклом»? — Он рассмеялся и великодушно разрешил мне остаться.
Я уже засыпала, когда вспышка света осветила мою комнату. Это зажегся свет в квартире напротив. Я вскочила и подбежала к окну.
Вы вошли в квартиру вместе с бородачом. Это была та же квартира, за эти годы в ней ничего не изменилось, только все устарело и пришло в негодность. Обстановка, которая десять лет назад выглядела пристойной, сейчас смотрелась как едва прикрытая нищета. Да и вы были уже совсем не те люди, которых я видела раньше. Куда делась твоя былая гордая осанка. Жизнь сгорбила тебя, и ты стала даже меньше ростом. Твой бородач тоже поседел и постарел. Вы не раздеваясь вошли в комнату и сели за стол. Вы молчали, но молчание было тягостным. Я ощущала это даже на расстоянии. Затем он встал и, не прощаясь, ушел. Ты закрыла лицо руками. Наверное, ты плакала. Откуда мне знать? Мне страшно хотелось прийти к тебе и поговорить по душам, но я даже не знала, как тебя зовут.
На следующий день, когда я уезжала, я столкнулась с тобой на улице. Ты везла огромную тачку с картошкой. Я автоматически шла за тобой. Я всегда думала, что скрипач не может быть землекопом, но, видимо, я ошибалась. Ты, одаренная пианистка, не нашла своего места в изменившемся мире, не сумела или не захотела подстроиться и вот сейчас продаешь картошку на рынке.
И я решила тебе написать. На самом деле никогда не поздно все исправить, особенно если это касается любимого человека. Ваша любовь согревала меня на протяжении многих лет. И мне будет очень жаль, если ваши окна погаснут».
Я бросила это письмо в ее почтовый ящик. Вечером ее окна были наглухо закрыты шторами. Сеанс окончился.
БОМБА
Началась регистрация билетов. Пассажиры подошли к стойке. Смертники, виноватые лишь в том, что летят одним рейсом с приговоренными.
Палачом был Дубов, который стоял тут же и невозмутимо рассматривал пассажиров. Дети баловались и не слушались, влюбленные спешили нацеловаться на время разлуки, командированные читали прессу. Они не предполагали, что жить им осталось пару часов и время уже пошло.
Статный подполковник стоял рядом с некрасивой нескладной женщиной и угловатым подростком. Он посылал их на верную смерть. Сейчас они взлетят в небо и взорвутся там, а заодно с ними взорвутся и все эти несчастные пассажиры. Что делать, значит, у них такая судьба. А впрочем, им не будет страшно и больно, все произойдет в мгновение ока.