В машине, по дороге в прокуратуру, Тополянский изо всех сил боролся с плохими предчувствиями, сомнениями и подозрениями. Будучи еще молодым следователем райотдела милиции, он раз и навсегда дал себе слово не суетиться в поисках версий и не выстраивать всяческих вздорных схем, покуда нет результатов хотя бы первичных экспертиз и допросов. Это нервировало и отнимало время, представлялось непрофессиональным. Но совладать с собой удавалось не всегда. Вот и сейчас, двигаясь по вечерней Москве в изнуряющих пробках, Алексей Анисимович то и дело мысленно воспроизводил картинку места происшествия и ловил себя на том, что не может отделаться от ощущения какой-то театральной мизансцены. Что-то на этой кухне выглядело демонстративно, декорированно, хотя смерть от пьянства сама по себе идеально вписывалась в контекст, в драматургию российского быта. Прежде всего – объем спиртного. Пять бутылок, если без шуточек, – это слишком, это запредел…
Долговязый Мариничев, развалившись на заднем сиденье, хранил молчание. Знал, как и все оперативники, что с Тополянским после выезда на место преступления первым заговаривать не следует.
На подъезде к конторе в памяти нарисовалось… расположение бутылок на столе. Тополянский еще на квартире задал себе вопрос, почему эти пять гильз от снарядов, укокошивших редактора газеты «Мысль», выстроились почти правильным крестиком. Каким же закаленным бойцом надо быть, чтобы после убийственных доз играть в бутылочки? Или избрана такая форма бравады, такие понты: вот, мол, они, родимые, крест на мне поставили? Перед кем понты, если он пил в одиночку? Перед собой? Или чтобы этим натюрмортом что-то сказать тому, кто первым его обнаружит?
И тапочки… Домработница Фролова таких не припомнит. Небедный человек с хорошим окладом. Обстановка в квартирке, пусть однокомнатной, вполне-вполне… В гардеробе неслабая пара костюмчиков, даже смокинг припасен – видать, для каких-нибудь раутов. Обувь не копеечная, модная. И тапочки, кстати, приличные, кожаные. Утро апреля, в доме тепло. На трупе добротный махровый халат синего цвета с вензелем «Hilton» и обувь… в виде обрезанных до щиколоток буро-коричневых войлочных валенок. Неровно обрезанных, грубо… Откуда они взялись? Фролова не могла их не замечать прежде.
Но самое-то главное, что заставляло Тополянского идти наперекор собственным принципам расследования и выстраивать «преждевременную» версию, – фраза домработницы, произнесенная сквозь охи, всхлипы и причитания еще до начала опроса этой женщины. Мариничев с удивлением услышал: «Господи, да ведь непьющий он был, почти непьющий…»
Приехали в прокуратуру. Вадик быстро набросал круг людей, которых требовалось опросить срочно и в первую очередь. Тополянский взглянул, добавил пару человек и дал добро.
Первым Вадик набрал телефон редакции и связался с Малининым. Именно при этом звонке и присутствовал Фима Фогель.
Глава 5
Превентивные меры
– Подробностей не знаю, – жестко произнес Малинин, сразу предупредив возможные расспросы. – Следователь приедет через час. Но вернемся к нашим баранам…
– Сусликам, – не удержался Фима и сам поразился, откуда набралось смелости язвить в столь драматичную минуту. Видимо, форма истерики…
Малинин расстрелял Фиму бронебойным взглядом, но продолжил в деловой, сухой интонации.
– Уже в воскресенье пошли первые читательские звонки и письма на сайт. Сегодня с утра поперли валом. Издевки, возмущение, недоумение и все прочее, чего следовало ожидать. Девочка на справочном телефоне долдонит одну фразу: «Досадная опечатка, извините, правильный ответ „суслик“». Ни слова больше. Это мое указание. С самого верху пока звонков не было. Это впереди. Но ждать не будем. Нужны превентивные меры. Даем поправку. А завтра попрошу встречи кое с кем… – он многозначительно ткнул пальцем в потолок.
– Я уже об этом думал, о поправке… – подхватил Фогель, но осекся под новым смертоносным взглядом главного.
– О чем вы думали, мне наплевать. Лично я думаю о том, как спасти газету и собственную жопу. Заодно, если повезет, и твою, – он выразительно кивнул в сторону Арсика. – Буренина спасать уже не надо, а ваша, Ефим Романович, положа руку на сердце, меня во всех смыслах не волнует.
Как большой знаток и ценитель языка, Фогель отдал должное всей пошлости, но и хлесткости этого заявления.
– Вот текст, – продолжил Малинин, вынув из ящика стола два одинаковых листка. – Ваши соображения?
Фогель прочел:
В субботу, 22 апреля, на 12-й странице нашей газеты в разделе «Ответы на кроссворд, опубликованный в предыдущем номере» допущена досадная опечатка. Под № 9 по горизонтали правильный ответ «суслик». Приносим извинения читателям. Виновные строго наказаны.
– Я бы снял последнюю фразу, – робко предложил Фогель. – Она как бы поднимает градус произошедшего, возводит все в ранг большого скандала. А само понятие «опечатка» с этим не сообразуется. Ну опечатка, опечаточка, подумаешь!..
– Согласен, – подхватил Арсик, – мы такой фразой соблазняем любопытный народ. Кроссворды отгадывает процентов десять читателей. А тут все полезут смотреть, за что в газете головы поотрывали.
– Идиоты, козлы! – вдруг завопил Малинин, и его, казалось, от рождения бледные, впалые щеки мгновенно сделались пунцовыми. – Положил я на ваш народ и на ваших отгадывателей! С прибором! Я что, для них поправку пишу? Я для него!.. – И редактор ввинтил указательный палец в пространство над головой. – Для него и для его людей! Для Министерства печати. Для наших правых шизоидов-недобитков, которые, чего доброго, решат, что это форма протеста, и начнут орать: «Мы с тобою, Малинин!».
– Делайте как знаете, – обреченно согласился Фима. – Мне все равно. Я сказал правду. Я понимаю, что, когда позвонят оттуда, вы свалите все на меня. Отдаю себе отчет, что сотрудничать с газетой я больше не смогу («Да уж!» – нервно вставил Малинин), но взываю к вашей порядочности. По крайней мере, прошу донести и мою версию случившегося, поскольку мне туда не достучаться.
– Они сами к вам постучат, – с нескрываемым сарказмом бросил Малинин, и Фима, выйдя из кабинета, с холодящей душу явственностью осознал: сбудется.
Чудовищное настроение усугублялось вестью о смерти Буренина. Так неожиданно, приличный человек, образованный, воспитанный… Не связано ли это с «сусликом»? Узнал, перенервничал, сердце?.. А когда успел стереть файл? И зачем? Странно… Ведь таким образом он очевидно подставляет себя: признанная оплошность безобиднее, чем откровенное заметание следов.
Юлька ждала с ужином. Изо всех сил скрывала, что волновалась безумно. Солнышко мое, кого ты пытаешься обмануть!
Договорились, что он сперва поест, потом – разговоры. Аппетит не пострадал. На нервной почве Фима начинал молотить противоестественно много, причем без разбора и вкусовых ощущений. Выпил четыре рюмки водки: Юлька покорно вытащила бутылку из холодильника, понимая, что спорить и читать лекцию о гипертонии – лучший способ спровоцировать гипертонический криз.