— Однако есть одна вещь, которая беспокоит меня, — сказал он.
— Что именно?
— Человек, которого вы ищите, убийца. Если он убийца-профессионал, как вы говорите, то почему он не убил меня, ведь у него была превосходная возможность?
— Вот именно, — сказал Миллер. — Это меня тоже очень интересует. До скорого, отец мой.
Он отошел в сторону, пока священник отъезжал, и тут из-за угла появился Фитцджеральд.
— Что за человек! — воскликнул он.
— Да... Соберите мне полную информацию о нем. Без четверти два я жду результат, — приказал он молодому полицейскому. — Для вас это не составит труда. — Ведь вы католик, не правда ли, и состоите членом ордена Святого Колумбия, или что-то в этом роде, что сродни Ирландской Республиканской Армии?
— Да вы что, ничего подобного! — возмутился Фитцджеральд.
— Тем лучше. Начните с привратника кладбища, и потом наведите справки в Епархии. Там должны вам помочь. С вами там поговорят.
Он зажег трубку, а Фитцджеральд произнес расстроенным голосом:
— Но, шеф, почему? Почему?
— Потому что в полиции я усвоил еще кое-что: ничего не принимать за чистую монету.
Миллер пошел к своему автомобилю, сел, кивнул шоферу и устроился поудобнее на сиденье. Не успели они выехать на главную улицу, как он погрузился в сон.
Глава четвертая
Исповедь
Анна Да Коста играла на пианино в гостиной дома, когда вошел хозяин. Она развернулась на своем стульчике и тут же поднялась.
— Дядя Майкл! Вы опоздали. Что случилось?
Он поцеловал ее и провел в кресло возле окна.
— Сейчас расскажу. Утром на кладбище убили человека.
Она подняла на него удивленные глаза — прекрасные черные глаза, устремленные в одну точку; на ее лице было выражение недоумения.
— Убили? Не понимаю.
Он сел рядом и взял ее руки в свои.
— Я видел его, Анна. Я был единственным свидетелем.
Он встал и принялся ходить взад-вперед по комнате.
— Я шел через старую часть кладбища. Помнишь, я водил тебя туда в прошлом месяце?
Он в малейших деталях описал случившееся, скорее для себя, чем для нее, потому что ему вдруг стало ясно, что это необходимо сделать.
— И он не убил меня, Анна! Вот что наиболее странно. Никак не пойму. В этом нет ни капли здравого смысла.
Ее охватила дрожь.
— Ах, дядя Майкл, это просто чудо, что вы оказались там!
Она протянула к нему руки, и он взял их, испытывая прилив нежности. Он в очередной раз признался себе, что она — единственное существо, которое он любит на этом свете, а это было великим грехом, ибо любовь священника должна распространяться на всех. Но она была единственным ребенком его умершего брата, с пятнадцати лет сирота.
Пробило час. Он провел рукой по волосам племянницы.
— Мне пора. Я и так опоздал.
— Я сделала бутерброды. Они на кухне.
— Я их съем, когда вернусь. У меня будет немного времени. К двум за мной заедет инспектор Миллер. Он хочет показать мне фотографии, потому что думает, что я смогу узнать человека, которого я видел. Если он появится раньше меня, предложи ему чаю или еще что-нибудь.
Дверь хлопнула. Внезапно все погрузилось в тишину. Она осталась там, где была, сбитая с толку услышанным, неспособная разобраться во всем этом. Она всегда была послушной девочкой и почти ничего не знала о жизни. Детство ее прошло в стенах специализированных школ для слепых. После смерти родителей она попала в консерваторию. А потом дядя Майкл вернулся, и после долгих лет одиночества она снова обрела кого-то, кого смогла полюбить.
Но, как всегда, ее мысли возвратились к музыке. Она принялась нащупывать ноты одной из прелюдий Шопена, но безуспешно. Она удивилась, а потом вспомнила, что играла в церкви на органе; вспомнила незнакомца, заговорившего с ней. Она решила, что оставила свои ноты в стопке органных произведений.
В прихожей она нашла свой плащ и трость, затем вышла из дома.
Дождь пошел с новой силой, когда отец Да Коста торопливо пересек двор и открыл дверцу ризницы. Он надел стихарь, набросил на плечи фиолетовую накидку и направился на исповедь.
Он опоздал, но это не имело особого значения. В этот час желающих исповедоваться было немного, разве что несколько служащих из квартала, для которых эта церковь была удобна. Ему случалось в таких случаях ждать без дела в течение положенного часа, и никто не приходил.
В церкви было холодно и пахло сыростью, потому что не было способов ее обогреть. Какая-то молодая женщина ставила свечку Пресвятой Деве, и, проходя, священник различил в темноте еще двоих, — они ждали у исповедальни.
Он вошел туда, прочитал короткую молитву и устроился на своем месте. Он никак не мог собраться с мыслями, выбитый из колеи случившимся на кладбище.
С другой стороны решетки хлопнула дверца, и женщина принялась говорить. Он попытался вернуться к действительности и вникнуть в ее слова. Грех ее был невелик. Обычные проблемы мещан. В основном это касалось незначительных обманов.
Следующая была юной девушкой. Вероятно, это она ставила свечку Деве Марии. Она начала нерешительно. Тоже банальная история. Гнев, неблагочестивые мысли, обман. И на мессу она не ходила три месяца.
— Это все? — спросил он, когда она замолчала.
Естественно, это было не все, и последовало продолжение. Связь с патроном, который был женат.
— Сколько времени это длится? — спросил Да Коста.
— Вот уже три месяца, отец мой.
В течение этого времени она и не посещала мессу.
— Этот мужчина был с вами в интимной близости?
— Да, отец мой.
— Сколько раз?
— Дважды или трижды в неделю. В конторе. Когда все уходят.