Выбрать главу

 

Несколько лет назад я отправился за продуктами с моим другом Гэри, глубоко добросовестным и тревожным человеком. Мы собирали продукты для вечеринки в доме Гэри, и он все это время был переполнен извинениями и упреждающими объяснениями своих действий. Гэри сказал мне, что мы пошли в Whole Foods, потому что это был ближайший продуктовый магазин, и для окружающей среды было лучше ходить туда пешком, чем ездить в Aldi в двух милях дальше по улице. Тем не менее он сказал мне, что чувствует себя виноватым, делая покупки в продуктовой сети, которая так сильно ассоциируется с джентрификацией города, - тем более что Whole Foods также принадлежит Amazon, компании, печально известной жестоким обращением со своими работниками.

Гэри взял с собой в магазин рюкзак, наполненный многоразовыми сумками. Но он беспокоился, что нам придется купить несколько одноразовых пластиковых пакетов. В отделе продуктов Гэри потянулся к контейнеру с предварительно нарезанным арбузом и объяснил мне, что из-за артрита не может нести домой целый арбуз, не говоря уже о том, чтобы его разрезать. Затем он схватил упаковку биоразлагаемых одноразовых вилок, объяснив, что они нужны ему, когда симптомы обостряются и делают мытье посуды болезненным. Я хотела предложить Гари помощь в домашних делах, которые причиняли ему боль, но понимала, что не могу взять на себя обязательство регулярно ездить в квартиру, расположенную в трех милях от моей, чтобы делать это. У меня не было машины, а в общественном транспорте меня укачивало. К тому же мой недельный график всегда оставлял меня в напряжении. Казалось, никто из нас ничего не может сделать. Тяжесть следовала за нами от прохода к проходу.

Мне не нравилось, что из-за моего присутствия Гэри чувствовал себя под наблюдением, как будто я осуждал его за выбор. И часть меня также была раздражена на Гэри за все его выжимание рук и стыд. Я чувствовал себя неловко из-за своих собственных решений и ограничений. Неужели Гэри осуждал меня за то, что я приехала к нему домой с большим кофе из "Старбакс" в одноразовом стаканчике? Считал ли он меня неудачницей как друга, потому что я не смогла ему помочь? Пока он молча созерцал две бутылки практически одинаковой сельтерской воды, пытаясь понять, какая из них не разлита по бутылкам Coca-Cola, мне хотелось крикнуть ему: "В этой игре не победить, Гэри! Ни один из наших выборов не имеет значения!" Я чувствовал себя защитником перед лицом его моральной дотошности и думал, что решительное заявление о своем безразличии избавит нас обоих от лишних хлопот.

Гэри пытался справиться с надвигающейся угрозой изменения климата, зацикливаясь на последствиях каждого своего решения. Подобно персонажу Чиди Анагонье, невротичному, морально конфликтному философу из ситкома NBC "Хорошее место", Гэри пытался обдумать далеко идущие социальные последствия каждой своей покупки и шага. Но когда такой внимательный и начитанный человек, как Гэри, пытается выразить свои убеждения в продуктовом магазине, он часто обнаруживает, что ни один из предложенных вариантов не является особенно моральным. В сериале "Хорошее место" Чиди - нерешительная развалина, которая никогда не может прийти к решению, которое кажется ей этически обоснованным. Он даже не может выбрать, какое молоко ему пить, не впадая в панику. Миндальное молоко может быть лучше коровьего с точки зрения прав животных, но оно все равно наносит вред окружающей среде, поскольку для его выращивания требуется много воды. Рисовое молоко потребляет меньше воды, чем миндальное, но при этом выделяет гораздо больше парниковых газов. На вопрос о том, что покупать "правильно", нет однозначного ответа - каждый вариант вреден, потому что все они производятся аморальными корпорациями, которые не заботятся об окружающей среде.

В сериале, наполненном вымышленными "грешниками", обитающими в аду, Чиди узнает, что его прокляли за то, что его нерешительность мучила всех вокруг и не приносила никакой пользы. Он даже не навестил свою мать в больнице, потому что не мог выбрать между тем, чтобы прийти к ней в день операции, и тем, чтобы выполнить ранее взятое на себя обязательство помочь племяннику хозяина дома запрограммировать его телефон. Он испытывает страдания по поводу самых разных проблем, не имея четкого представления о масштабах, и поэтому направляет свою энергию на пустяковые дела.