...внутри большинства из нас есть темный чулан.
Затхлый и грязный, как все чуланы, куда крайне редко заглядывают. Дорогу к нему вспоминают только в самые отчаянные моменты. Когда захлестывает ярость. Когда в глазах темнеет от боли. Когда хочется сложиться пополам и блевать, с омерзением понимая, что внутри тебя - только кислая грязь.
Там живут наши чудовища, которых надо кормить, приучать к запаху своих рук и время от времени проверять, боятся ли они еще прямого взгляда в глаза. Если нет - у меня для вас плохие новости.
Дверь в этот чулан обычно задвигают шкафом. Заклеивают веселенькими фотообоями с китайским водопадом. Кто потрусливей - закладывает кирпичом, кто благоразумней - просто запирает, а ключ прячет в шкатулку со своей школьной медалью или там обручальным кольцом от прошлого брака.
Вот так живешь, совершаешь какие-то поступки, хорошие и не очень (но, в общем, укладывающиеся в рамки средней статистики), кого-то долюбливаешь, кого-то не успеваешь, и не думаешь обо всей этой экзистенциальной мути.
А потом вдруг -
в кабинете врача
на свадьбе лучшей подруги
на ступенях роддома с первенцем на руках
на ковре у начальства
у раскрытой могилы нелюбимой бабушки
за чашкой ромашкового чая в кофейне
в постели с той шатеночкой из клуба
- перед тобой внезапно появляется дверь.
Сама она не откроется. Но если протянуть руку - она так легко распахивается. Боже, как легко.
***
Когда я открыл фанерную дверь и шагнул в собственный чулан, там работал телевизор.
- Едрит твою мать, ты только глянь, как он ее!.. - дружелюбно говорит Somebody Else, ковыряясь в неровных, покрытых табачной глазурью зубах, - не, ты только посмотри, а!
И мне остается только усесться на продавленный диван рядом с ним. В воздухе ощутимо пахнет дешевым пивом и килькой, но, кроме дивана и телевизора, в чулане нет вообще ничего. Ни мусора на полу, ни обглоданных костей, ни цепей, прикованных к кольцу в стене. Стен, кажется, тоже нет. И потолка. И смысла. Только экран, отражающийся в глазных яблоках Somebody Else.
Ожидал увидеть забористую порнуху, но на экране богохульно красивый молодой Боуи в лохматом парике, плаще и с подведенными глазами изящно выносит мозг блеклой девице:
- Я был так щедр с тобой!.. Я делал все, что ты хотела. Я забрал ребенка, как ты просила. Ты боялась меня - и я пугал тебя. Я сдвинул время, я перевернул с ног на голову весь мир - и все это ради тебя. Я устал постоянно соответствовать твоим требованиям!