И ранее звенели звонки. „Валентин Васильевич, представьте к первому июня акт о списании реактивов, а то закроем для вас склад!“ – из бухгалтерии. „Товарищ Кривошеин, зайдите в первый отдел“, – от Иоганна Иоганновича Кляппа. „Старик, одолжи серебряно-никелевый аккумулятор на недельку!“ – от теплого парня Феди Загребняка. И так далее. Но это был совершенно особый звонок. У дубля, как только он произнес в трубку: „Кривошеин слушает“, лицо сделалось блаженно-глуповатым.
– Да, Ленок, – не заговорил, а заворковал он, – да… Ну что ты, маленькая, нет, конечно… каждый день и каждый час!
Я с плоскогубцами в руках замер возле камеры. У меня на глазах уводили любимую женщину. Любимую! Теперь я это точно понимал. Мне стало жарко. Я сипло кашлянул. Дубль поднял на меня затуманенные негой глаза и осекся. Лицо его стало угрюмым и печальным.
– Одну секунду, Лена… – И он протянул мне трубку. – На. Это, собственно, тебя.
Я схватил трубку и закричал:
– Слушаю, Леночка! Слушаю…
Впрочем, о чем мы с ней говорили, описывать не обязательно. Она, оказывается, уезжала в командировку и только вчера вернулась. Ну, обижалась, конечно, за праздники. Ждала моего звонка…
Когда я положил трубку, дубля в лаборатории не было. У меня тоже пропала охота работать. Я запер флигель и, насвистывая, отправился домой: побриться и переодеться к вечеру.
Дубль укладывал чемодан.
– Далеко?
– В деревню к тетке, в глушь, в Саратов! Во Владивосток, слизывать брызги! Не твое дело.
– Нет, кроме шуток: ты куда? В чем дело?
Он поднял голову, посмотрел на меня исподлобья:
– Ты вправду не понимаешь в чем? Что ж, это закономерно: ты – не я.
– Нет, почему же? Ты – это я, а я – это ты. Такой, во всяком случае, была исходная позиция.
– В том-то и дело, что нет. – Он закурил сигарету, снял с полки книгу. – „Введение в системологию“ я возьму, ты сможешь пользоваться библиотечной… Ты первый, я – второй. Ты родился, рос, развивался, занял какое-то место в жизни. Каждый человек занимает какое-то место в жизни: хорошее ли, плохое – но свое. А у меня нет места – занято! Все занято: от любимой женщины до штатной должности, от тахты до квартиры…
– Да спи, ради бога, на тахте, разве я против?
– Не мели чепуху, разве дело в тахте!
– Слушай, если ты из-за Лены, то… может, поэкспериментируем еще, и… можем же мы себе такое позволить?
– Произвести вторую Лену, искусственную? – Он мрачно усмехнулся. – Чтобы и она тряслась по жизни, как безбилетный пассажир… Награда за жизнь – додумались тоже, идиоты! Первые ученики общества вместо медалей награждаются человеком – таким же, как они, но без места в жизни. Гениальная идея, что и говорить! Я-то еще ладно, как-нибудь устроюсь. А первые ученики – народ балованный, привередливый. Представь, например, дубля Аркадия Аркадьевича: академик А. А. Азаров, но без руководимого института, без оклада, без членства в академии, без машины и квартиры – совсем без ничего, одни личные качества и приятные воспоминания. Каково ему придется? – Он упрятал в чемодан полотенце, зубную щетку и пасту. – Словом, с меня хватит. Я не могу больше вести такую двусмысленную жизнь: опасаться, как бы нас вдвоем не застукали, озираться в столовой, брать у тебя деньги – да, именно у тебя твои деньги! – ревновать тебя к Лене… За какие грехи я должен так маяться? Я человек, а не экспериментальный образец и не дубль кого-то!
– А как же будет с работой?
– А кто сказал, что я собираюсь бросать работу? Камера почти готова, опыты ты сможешь вести сам. Здесь от меня мало толку – у нас ведь „одна голова на двоих“. Уеду, буду заниматься проблемой „человек – машина“ с другого конца…
Он изложил свой план. Он едет в Москву, поступает в аспирантуру на биологический факультет МГУ. Работа разветвляется на два русла: я исследую „машину-матку“, определяю ее возможности; он изучает человека и его возможности. Потом – уже разные, с разным опытом и идеями – продолжим работу вместе.
– Но почему все-таки биология? – не выдержал я. – Почему не философия, не социология, не психология, не жизневедение, сиречь художественная литература? Ведь они тоже трактуют о человеке и человеческом обществе. Почему?
Он задумчиво посмотрел на меня:
– Ты в интуицию веришь?
– Ну, допустим.
– Вот моя интуиция мне твердит: если пренебречь биологическими исследованиями, мы упустим что-то очень важное. Я еще не знаю, что именно. Через год постараюсь объяснить.
– Но почему моя интуиция мне ничего такого не твердит?!
– А черт тебя знает почему! – Он вздохнул с прежней выразительностью – к нему возвращалось хорошее настроение. – Может, ты просто тупой как валенок…