Немало есть животных, за которыми прочно укоренилась недобрая слава оборотней. В каждом случае причиной суеверных страхов служила какая-нибудь необычная особенность их строения или образа жизни.
Сколько басен, легенд, поверий сложено о совах! Сколько этих несчастных птиц было распято на дверях домов, на стенах амбаров! Ведь суеверие утверждает, что замученная таким образом сова служит предупреждением нечистой силе и охраняет будто бы от ее вторжения жилища людей. Говорят, до сих пор в Тироле и в некоторых долинах Швейцарии можно увидеть пригвожденных сов.
Суеверных жителей Амазонки пугает «оборотень» с поэтическим именем «Мать Луны». Речь тоже идет о сове, которая летает над лесом с жуткой песней. Когда она летит, шелеста крыльев не слышно, и чудится, будто лес вокруг наполнен невидимыми духами, чьи стоны сжимают сердце даже храброго человека.
В Индии тоже водится сова улама, которую зовут здесь «чертовой птицей».
Именно потому, что они бесшумно летают и умеют так хорошо видеть в полном мраке, в то время как человек не в состоянии рассмотреть даже своих пальцев на вытянутой руке, суеверные люди во многих странах считают сов оборотнями. Между тем бесшумность полета совы и ее исключительная зоркость — величайшие из чудес природы, а не дьявола.
Все дело в удивительной конструкции крыльев и глаз совы.
По переднему краю крыла совы тянется острый гребень. При взмахе крыльев он тормозит потоки встречного воздуха, отклоняет их в сторону и таким образом гасит шумы, возникающие при смешении воздушных струй.
Задний край крыла совы тоже снабжен своеобразным глушителем — мягкой бахромой, которая уничтожает воздушные завихрения позади крыльев.
Вот почему совы летают бесшумно, точно призраки. Услышать приближение совы совершенно невозможно, даже если она пролетает над вами так низко, что ее можно схватить рукой.
Тонкость зрения совы всегда поражала и натуралистов. Птицы охотятся в темноте на мелких грызунов и десятками вылавливают их за ночь.
Может быть, совы, как и животные, с которыми мы уже познакомились, тоже разыскивают добычу с помощью какого-нибудь необычного чувства?
Некоторые ученые считают, что совы видят тепло, которое испускает тело их жертв. Возможно, что глаза совы улавливают невидимые для нашего зрения инфракрасные, то есть тепловые, лучи.
Каждая живая мышь, каждая пичужка излучает инфракрасные лучи. Хищник, наделенный своеобразными «термометрами», чувствительными к тепловым лучам, мог бы определять с их помощью местонахождение своих жертв.
Опыты с совами дали разноречивый результат. Одним ученым удалось подтвердить предположение о «тепловом» зрении совы. Другие же своими работами показали, что такого зрения у совы нет. Вопрос этот еще подлежит выяснению.
Однако термолокаторы все-таки были обнаружены у животных. Некоторые глубоководные кальмары, помимо обычных глаз, наделены еще так называемыми термоскопическими глазами, то есть органами, способными улавливать инфракрасные лучи. Эти глаза — небольшие темные точки, рассеяны у них по всей нижней поверхности хвоста. Под микроскопом видно, что устроены они как обычный глаз, но снабжены светофильтром, задерживающим все лучи, кроме инфракрасных. Светофильтр расположен перед преломляющей линзой — хрусталиком. Линза отбрасывает сконцентрированный пучок тепловых лучей на воспринимающий их орган.
Термолокаторы иной конструкции изучены недавно у змей. Об этом открытии стоит рассказать подробнее.
На востоке СССР, от прикаспийского Заволжья и среднеазиатских степей до Забайкалья и Уссурийской тайги, водятся некрупные ядовитые змеи, прозванные щитомордниками: голова у них сверху покрыта не мелкой чешуей, а крупными щитками.
Люди, которые рассматривали щитомордников вблизи, утверждают, что у этих змей будто бы четыре ноздри. Во всяком случае, по бокам головы (между настоящей ноздрей и глазом) у щитомордников хорошо заметны две большие и глубокие ямки.
Щитомордники — близкие родичи гремучих змей Америки, которых местные жители иногда называют квартонарицами, то есть четырехноздрыми. Значит, и у гремучих змей тоже есть на морде странные ямки.
Всех змей с четырьмя «ноздрями» зоологи объединяют в одно семейство, так называемых кроталид, или ямкоголовых. Ямкоголовые змеи водятся в Америке (Северной и Южной) и в Азии. По своему строению они похожи на гадюк, но отличаются от них упомянутыми ямками на голове.
Более 200 лет ученые решают заданную природой головоломку, пытаясь установить, какую роль в жизни змей играют эти ямки. Какие только не делались предположения!