— Что больше всего запомнилось, Пауль, из тех лет?
— Пожалуй, две вещи. Первое. Мне на ХТЗ дали в напарники неграмотного рабочего, только что приехавшего из деревни. Я должен был обучить его работе на шлифовальном станке. Объяснил я, как сумел, включил станок, а он зашумел и так напугал моего ученика, что тот убежал, — и больше я его не видел… Ну а второе, конечно, Первомай 1935 года, когда меня в числе других ударников послали на праздники в Москву и мы стояли на трибуне Мавзолея Ленина, а потом участвовали в открытии метро…
С начала 30-х годов, особенно после захвата власти в Германии фашистами, в нашей стране сложилась значительная колония немецких политэмигрантов. Это были рабочие и инженеры, трудившиеся в СССР по контрактам и решившие не возвращаться в «третий рейх», представители прогрессивной интеллигенции, в том числе немало немецких евреев, спасавшихся от нацистских преследований.
В Москве находился руководящий орган Коминтерна — Исполком (ИККИ), в составе которого работали Вильгельм Пик, Вильгельм Флорин, Фриц Геккерт, Вальтер Ульбрихт и другие видные деятели КПГ. Немало немецких коммунистов было в аппарате ИККИ, а также в московских центрах Коммунистического интернационала молодежи (КИМ), Красного интернационала профсоюзов (Профинтерна), Международной организации помощи борцам революции (МОПР), которая в капиталистических странах называлась Международной красной помощью. Стоит напомнить о том, что КПГ, действовавшая на родине в глубоком подполье, в условиях жесточайшего террора со стороны гестапо, посылала многих своих кадровых работников в Москву — «на сохранение».
Приметной стороной культурной жизни нашей страны в ту пору (особенно Москвы, Ленинграда, Украины и АССР Немцев Поволжья) стала деятельность таких представителей немецкой эмиграции, как поэты Иоганнес Р. Бехер и Эрих Вайнерт, писатели Вилли Бредель, Альфред Курелла, Фридрих Вольф, режиссеры Эрвин Пискатор и Максим Валлентин, певец Эрнст Буш, актер Эрвин Гешоннек и другие. С 1932 года в Москве выходил журнал «Интернациональная литература», чье немецкое издание помещало произведения и таких писателей-изгнанников, как Томас и Генрих Манны, Бертольд Брехт, Анна Зегерс, Лион Фейхтвангер, Арнольд Цвейг. Издавалась также «Немецкая центральная газета», вело регулярные передачи на немецком языке Московское радио.
Стоит рассказать подробнее еще об одном немецком политэмигранте в Москве 30-х годов, поскольку его свидетельство сыграет важную роль в дальнейшем рассказе. Герберт Венер родился в 1906 году в семье дрезденского сапожника. В 17 лет он вступил в СДПГ, через четыре года — в компартию. Активно сотрудничал в рабочей печати, избирался депутатом саксонского ландтага (1930–1931 гг.), затем был переведен в ЦК КПГ в качестве одного из помощников Тельмана. В 1933 году Венер уходит в подполье, выполняет партийные поручения в Чехословакии, Франции, Голландии, Бельгии, Норвегии, Швеции. На состоявшейся в 1935 году под Москвой IV конференции КПГ (ради конспирации она была названа в документах «Брюссельской») Г. Венер был заочно избран кандидатом в члены Политбюро.
В 1937 году Венер был вызван в Москву, где в течение долгого времени подвергался строгой партийной проверке, а затем — и по линии НКВД. Все подозрения были сняты, однако в Москве Венер задержался на целых четыре года. Работал помощником члена Президиума и Секретариата ИККИ Эрколи (псевдоним Пальмиро Тольятти), сотрудничал в журнале «Коммунистический Интернационал», в немецкой редакции Московского радио. На состоявшейся в начале 1939 года близ Парижа очередной конференции КПГ (опять-таки для конспирации она именовалась «Бернской») Г. Венер был избран в ЦК партии.
В начале 1941 года его направили в Швецию, чтобы, нелегально пробравшись оттуда в Германию, он включился в антифашистское Сопротивление. Однако Венер был арестован шведскими властями и приговорен к тюремному заключению. В решении ЦК КПГ от 8 июня 1942 года по этому поводу говорилось, что «Курт Функ (Герберт Венер) за предательство своей партии исключен из ее рядов», ибо «его высказывания на следствии и суде нанесли серьезный ущерб антифашистской борьбе».
В 1946 году Венер приехал в Гамбург, вступил в СДПГ, сделав в ней быструю карьеру: с 1949 года он — депутат бундестага, в 1958–1973 годах — заместитель председателя СДПГ, в 1966–1969 — министр ФРГ по общегерманским вопросам (в рамках «большой коалиции» ХДС/ХСС и СДПГ), с 1969 по начало 1983 года — председатель парламентской фракции социал-демократов. В 40—50-е годы Венер весьма резко высказывался по адресу западногерманских коммунистов и СЕПГ, а также КПСС (надо сказать, что и другая сторона не оставалась в долгу), однако впоследствии полемика вошла в нормальное русло. Вместе с В. Брандтом Г. Венер принимал активное участие в разработке и проведении через бундестаг «восточных договоров» ФРГ (с Советским Союзом, Польшей, Чехословакией и ГДР). В последние годы, перед отходом от активной политической деятельности, он неоднократно встречался с руководителями ГДР и СССР.