Поставив левый ботинок на коврик у двери, мужчина покрутил второй в руках. Дырку искать долго не пришлось, она оказалась огромной, если постараться, мог бы пролезть даже палец. Мужчина потянулся к полке, находящейся высоко над головой. Пошарив рукой, он достал несколько газет и внимательно начал изучать страницы. Выбрать нужно такие, которые не содержали статьи, восхваляющие государство, Велицию, Верховного Вождя или правительственные органы. А это та еще задача. На первой странице неизменно печаталась фотография Верховного Вождя с перечислением всех его званий и заслуг. Газета выпускалась ежедневно, но изо дня в день, из года в год лицо и поза Вождя на фото не менялись, различался только задний фон. На следующих разворотах описывались достижения военного секретариата, затем новые открытия в медицине, перевыполненные планы заводов, переизбыток и распределение продуктов в магазины, разработки в космической отрасли. Все статьи обильно были напичканы лозунгами, восхваляющими величие Велиции и Вождя. Иногда только на последних страницах встречались публикации серые и унылые, полностью подходящие для просушки ботинок. Прочитав содержание таких страниц и убедившись, что в них говорилось только о вырубке деревьев в городском парке, для освобождения места на постройку нового цеха завода, об увеличение стоимости коммунальных платежей, процент от которых пойдет в помощь ветеранам, а также о раскрытие группы особо опасных преступников, распространяющих пагубные мысли, мужчина скомкал их и затолкал в промокший ботинок. Из шести просмотренных газет, нашлось только две страницы. Для просушки должно хватить. Затем он поставил ботинок на коврик и посмотрел в заляпанное зеркало, висевшее на стене. Сероватого цвета лицо, мешки под глазами и щетина с проседью. Сейчас и не скажешь, что в молодости он был первым красавцем во дворе. Мужчина тяжело вздохнул. Развернувшись, он вздрогнул от неожиданности. За его спиной все это время стояла пятилетняя дочь, пристально наблюдая за ним. Бесшумно ходить, словно крадясь, ее научили в детинце — особое заведение, где содержатся дети от двух до семи лет. Их полагалось отводить туда ежедневно ранним утром и забирать поздним вечером. В детинце все обучение строилось на одном единственном правиле: «Послушание — есть жизнь». Поэтому основными предметами были дисциплина, строевая подготовка и чистолюбие, где строго обучали уходу за собой, своими вещами, а также эмоциональной выдержке. Вот и сейчас девочка стояла ровно и неподвижно. На ее сером плате с длинными рукавами, остроугольным воротником и юбкой до колен, не наблюдалось ни одной складки или неровности. Каштановые волосы были разделены ровным пробором на две части и заплетены в тонкие косички. «Это новое поколение, — подумал мужчина, с восхищением глядя на свою дочь. — Улучшенная версия нас.» Она смотрела на него своими большими глазами, похожими на глаза бездушной фарфоровой куклы. Иногда этот взгляд настораживал и даже пугал мужчину, но он старался отгонять такие мысли.
— Где мама? — спросил он у дочери.
Девочка рукой показала в сторону балкона. «Да, говорить, конечно в детинце не учат, но может это и к лучшему. Им виднее».
Приближалась осень и вечера становились холоднее, а дни короче. На небольшом остекленном балконе, укутанная в множество безразмерных потрепанных балахонах, сидела женщина. Спутанные волосы, поблескивающие ранней сединой, обрамляли уставшее лицо. Она не отвлекаясь сшивала заготовленные отрезки ткани на ручной швейной машинке. За такую работу платили мало, а другую найти не удавалось. По молодости женщина работала в бутике известной на весь мир марки одежды, но после начала освободительной операции договор был расторгнут, бутик закрыли. Женщина потом устроилась в продуктовый магазин — замечательное было время. Приносила домой все, у чего заканчивался срок годности. Вот только и оттуда уволили, как только жена забеременела дочерью. Она уже не молода была, вынашивание и рождение ребенка далось женщине не просто. Но по новому семейному закону, в каждой ячейке общества должно быть минимум два ребенка. Это помогало поддерживать страну, спасать от депопуляции. В противном случае на семью накладывали взыскание, которое автоматически списывалось со счета. Уклониться от оплаты было невозможно, все деньги давно уже стали цифровыми. Наличные сняли с оборота. Дети, рожденные семь лет назад даже и не видели таких. А все потому, что доходы должны быть открыты — это главный антикоррупционный принцип Велиции.