Выбрать главу

– ¡Basura de los barrios bajos! ¡Dejó embarazada a mi hija!

– ¡Y si la toca otra vez, lo mataré!

Estaban dispuestos a una pelea mortal, cuando la voz de Levinia los hizo recobrar el sentido común.

– ¡Basta! ¡Basta, todos! Escúchame, Lorna… -Acercó la cara a su hija hasta que quedaron nariz con nariz-. ¿Te das cuenta lo que ha provocado todo esto? Peleas a puñetazos, enemistad, ira. ¡Y tú tienes la culpa! Tú, a la que enseñamos a diferenciar el bien del mal desde que gateabas. Aunque no lo consideres una desgracia, lo es. ¡Crees que puedes salir de aquí con él y todo estará bien! ¡Bueno, te equivocas! Tienes dos bellas hermanas menores intactas, pero lo que hiciste pesará sobre ellas en el momento mismo en que salgas de esta casa. Pesará sobre nosotros. Ellas no tendrán pretendientes, y nosotros no recibiremos invitaciones. Nuestros amigos reirán con disimulo y nos culparán a nosotros por lo que tú hiciste. ¡Quedaremos deshonrados junto contigo, pues las buenas muchachas no cometen el pecado que te llevó a esta condición! Al parecer, no lo comprendes. ¡Es pecaminoso! ¡Vergonzoso! Sólo las criaturas más bajas se ensucian como lo hiciste tú.

Lorna bajó la cabeza y contemplaba la alfombra a través de las lágrimas. Levinia siguió, aprovechando la ventaja.

– ¿Qué les diré a tus amigos? ¿A Taylor, a Phoebe, a Sissy y a Mitchell? ¿Les diré que Lorna fue a casarse con el criado de la cocina porque está embarazada de un bastardo de él? Note engañes pensando, por un momento siquiera, que no se escandalizarán. Sí, lo harán, y los padres les prohibirán que se vean contigo, como haría yo si alguno de ellos estuviera en semejante problema.

En tono frío y controlado, Levinia reiteró:

– ¡Lorna, lo que llevas ahí es un bastardo! ¡Un bastardo! Piénsalo. Piensa en lo que significa, y si quieres que tu hijo vaya por la vida con esa etiqueta, pues será humillado una y otra vez, silo conservas.

En el cuarto se hizo silencio. Jens retenía el brazo de Lorna sin apretarlo.

– ¡Lorna! -dijo en voz suave, sin saber qué hacer.

Levinia dijo:

– Te pido que seas sensata. Que subas y nos des a tu padre y a mí tiempo para discutir esta situación y decidir qué es lo mejor para todos los implicados.

Lorna alzó los ojos cargados de lágrimas hacia el hombre que amaba.

– Jens -murmuró con voz quebrada-, quizá…

El joven le sostuvo la muñeca con una mano y le frotó el codo con la otra, arriba y abajo, mientras los ojos de los dos sostenían un triste soliloquio silencioso.

– Quizá todos nosotros necesitemos…, pensar las cosas -murmuró-. En los meses venideros, necesitaré tanto la ayuda de ellos como la tuya. Tal vez deba… deba ir con mi madre, ahora.

Jens tragó saliva y la manzana de Adán hizo un lento movimiento de ascenso y caída.

– De acuerdo -murmuró-. Si eso es lo que quieres.

– No es lo que quiero. Es lo más prudente.

Asintió, y fijó la mirada en la manga de Lorna, pues finalmente él también tenía los ojos llenos de lágrimas.

– Te veré pronto. Te buscaré -aseguró Lorna.

Jens asintió otra vez, la atrajo hacia él y la besó en la mejilla.

– Te amo, Lorna -murmuró-. Lamento que haya pasado esto.

– Todo se arreglará -repuso-. Yo también te amo.

Se quedaron en ese universo diminuto de los dos, hasta que Gideon se acomodó la ropa, se acercó a la puerta del vestíbulo y la abrió, sin decir palabra.

Permaneció en su sitio mientras Lorna se sometía para ser guiada por su madre y dejaba que la sacara de la habitación. Antes de que llegaran a la puerta, Levinia le ordenó en voz baja:

– Sécate esas lágrimas.

De lo más hondo de su ser, sacó fuerzas para hacer lo que le ordenaba. Inspiro, y se secó la cara con el dorso de la mano, mientras salía al vestíbulo para encontrar a sus hermanos con los ojos muy abiertos, que rondaban cerca del poste de la escalera, y la tía Henrietta se demoraba en la entrada de la sala de música, mientras que Agnes por fin desistió del intento de disimular el sonido de la disputa con su terrible ejecución de piano.

Levinia fingió haber sido engañada.

– Tanto alboroto por navegar, ¿se imaginan? La verdad, ¿a quién se le ocurre que una mujer participe de una regata?

Lorna pasó junto a sus hermanos sin encontrarse con sus miradas, consciente de que Jenny advertía sus pestañas húmedas y las manchas oscuras de las lágrimas sobre el vestido de tafetán. Escuchó a sus espaldas las despedidas murmuradas y supo que Jens se marchaba. Oyó abrirse y cerrarse la puerta de la calle, y se dio fuerzas con la promesa silenciosa de que nada podría separarlos mientras se amaran.

Ya en el dormitorio, caminó con rigidez hasta la cama, se sentó y fijó la vista en las flores del papel de la pared. Levinia cerró la puerta arrojando oscuridad sobre ellas, sin hacer el menor gesto para encender la lámpara junto a la cama.

Habló en tono de autoridad absoluta:

– No te encerraré con llave. Sé que no será necesario, pues esperarás aquí hasta que tu padre y yo hayamos podido hablar. No hables con nadie, ¿entendido?

– Sí, madre -respondió Lorna, en tono apagado.

– Y ni se te ocurra escaparte con ese… ¡con ese inmigrante pobre y rústico!

– No, madre.

Se hizo silencio, hasta que Levinia le lanzó:

– Bueno, espero que estés satisfecha. ¡Bonito ejemplo para tus hermanas!, ¿no?

Lorna no respondió. Seguía pensando en la palabra bastardo, y preguntándose si sería cierto que los jóvenes rechazarían a sus hermanas.

– Si esto se sabe, ningún hombre decente volverá a dirigirte la palabra, por no hablar de casarse contigo. Las mujeres que fornican pierden toda oportunidad. Que Dios te perdone, no sé cómo pudiste hacer algo tan sucio, tan bajo. Tu padre y yo nunca podremos volver a levantar la cabeza en la sociedad elegante. Ensuciaste el nombre de toda la familia, y debo decir que quizás el golpe sea más de lo que yo soy capaz de soportar. Pero lo soportaré, lo juro, hasta que se nos ocurra cómo resolver este triste estado de cosas. Ahora, espera aquí, como ordenó tu padre, jovencita, ¿entendido?

– Sí, madre.

Salió, cerrando la puerta tras ella y los pasos se perdieron por el pasillo. Lorna se quedó inmóvil en la oscuridad, con las manos sobre el hijo aún no nacido, preguntándose a dónde habría ido el padre, y cuándo volvería a verlo.

13

En el viaje de regreso en tren, Jens se atormentó por haber dejado a Lorna. Pero, ¿qué podía hacer? ¡El todopoderoso Gideon Barnett! Tendría que haber sabido que no podía esperar que reaccionara con simpatía si le rogaban comprensión. ¡Tendría que haberse llevado a Lorna, casarse con ella y después, decírselo a los padres!

Pero el hecho era que no fue así. Hizo lo correcto, lo honesto. Con resultados desastrosos.

¿Qué haría a continuación? ¿Invadir la casa? ¿Raptar a la novia? ¿Huir con ella? ¿Enfrentarse a Barnett y darle una paliza? (¡Qué agradable sería!)

El hecho era que Jens Harken no tenía idea de qué hacer, y volvió al hotel Leip y se quedó despierto rechinando los dientes hasta pasadas las cuatro de la madrugada.

Por la mañana adoptó dos decisiones: sacar el molde del barco del cobertizo de Gideon Barnett, y hablar con Tim Iversen, a ver si podía guardarlo donde él vivía. Se lavó, se vistió y bajó a desayunar, y se encontró con la novedad de que tendría que pagar si quería comer: Gideon Barnett ya le había cortado toda ayuda financiera.

Comió, pagó y tomó el tren de regreso a Saint Paul. Desde la estación, caminó hasta el estudio fotográfico de Iversen en la calle West Third. Aunque era la primera vez que iba, no tuvo dificultades en hallarlo y, al entrar, descubrió que se parecía más a un invernadero que a un estudio de fotografía. En todos lados había plantas: en la ventana, hacia la calle, en macetas sobre el suelo, helechos sobre la plataforma, al fondo. Los geranios florecían, las violetas desbordaban, los árboles en macetas prosperaban y los helechos caían en cascadas. Entre ellos, se ofrecían a la venta las cámaras Kodak patentadas por George Eastman y, en el otro extremo del salón, contra una pared cubierta de cortinas, había pequeños muebles que esperaban a los sujetos que se iban a fotografiar. Cerca de la ventana del frente, Iversen jugaba con una estéreo cámara que contenía dos lentes separadas entre sí unos siete centímetros y medio.