– Ты кем будешь, когда совсем вырастешь? – спрашивали мальчишки во дворе.
– Трактористом.
– Ого! Здо́рово! А ты?
– Как и папка, на завод пойду, слесарем.
– Тоже не худо. Без слесарей какая жизнь. А ты?
– Бухгалтером.
– Кем, кем? Бухгалтером?!
– Да нет. Я пошутил. Корабли буду строить.
– Молодец, если не врёшь. Строй лучше прежних.
– А я буду учителем физики и рисования.
И только у меня мальчишки ничего не спрашивали. «Этот будет коровьим доктором, – говорили они небрежно. – Коровий доктор „номер два“. Лечит своих мышей и овец».
– Врёте вы всё, нет у меня овец, – говорил я.
– А какое это имеет значение? – говорили мальчишки.
Они много ещё говорили разной ерунды, но в одном они были правы: и я, и мой старший брат Павка – я был «номер два», потому что он был «номер один» – собирались стать ветеринарами, то есть вырасти и стать докторами у животных. Не разводить их, не охотиться – а лечить.
– Учителем физики и рисования нельзя стать одновременно, – как-то сказал я Генке, – а мы с Павкой вырастем и станем ветеринарами.
– Если захочешь, всё можно, – сказал Генка.
– А мы с Павкой, когда вырастем, станем ветеринарами, – повторил я.
– Один уже вырос, – сказал Генка, – худой, длинный и слабый, только всё равно коровьего доктора из него не получилось.
Это тоже была правда. От первого до последнего слова.
Я ещё ничего не рассказал о Павке. Павка был мой старший брат, он был старше меня на целых семь лет. Он собирался стать ветеринаром, закончил десять классов и подал заявление в ветеринарный институт. Он был – Генка не врал – длинный, худой и слабый, и в институт его не приняли. Он получил две тройки на экзаменах. Все мы очень расстроились и стали думать, что делать Павке дальше: то ли идти работать на завод, то ли в зоосад – сторожем или научным сотрудником, кем удастся.
Папа сказал, что на завод, – пусть парень потрудится своими руками и узнает жизнь.
Мама сказала – в зоосад, поближе к любимому делу.
Я колебался, склоняясь в то же время к тому, что сказала мама. Пока мы все думали, Павке пришла повестка, что его призывают в армию. И через некоторое время мы узнали, что Павка будет моряком. Не слесарем, не ветеринаром – а моряком.
Папа был доволен, хотя и говорил, что будет скучать. Мама плакала, расставаясь с Павкой, и говорила, что будет скучать, но чтобы Павка был всем примером во флоте. Я не плакал, глядя на худого, длинного и слабого моего брата Павку, я думал. Я думал, что вот уезжает Павка, будет у него другая жизнь, прощай дорогие животные, и белую мышку Веру, которая вчера чем-то захворала, я буду лечить один.
Павка уехал.
Я продолжал учиться в школе, ухаживать за больной мышкой Верой и готовить себя в ветеринары.
Прошло много времени, и вот однажды, в начале лета, утром, когда папа и мама были на работе, а я вколачивал гвоздь в новую клетку для белок, дверь отворилась – и вошёл длинный моряк с большим чемоданом в руке. У него были мускулистые руки и широкая грудь.
– Не может быть! – закричал я, а потом добавил: – Что вы хотели? Вам кого?
– Не валяй дурака, – сказал моряк, ставя чемодан на пол, – родного брата на «вы» называть.
– Не может быть! – закричал я от такой неожиданности. – Вы не мой брат, вы другой моряк, вы вообще другой человек, с сильными мускулами и широкой грудью! У моего брата не так!
Конечно же, я узнал его, это я так кричал, от восхищения. Все звери зашевелились и запели, потому что они тоже узнали его. Черепаха Лиза – та прямо бежала к нему навстречу.
– Здоро́во, – сказал моряк и поцеловал меня. – Ну, как дела? Новая клетка? А как зверюшки живут? Я в отпуск приехал.
– Ой, Павка, – сказал я, – какой же ты стал замечательный парень!
– Ну-ну, ладно, – сказал Павка, – пока старики на работе, пойдём гулять, побродим по городу, я соскучился.
И мы пошли. И Генка с нами пошёл. Он сидел во дворе и ничего не делал, так просто, стругал чего-то. От нашего дома на улице Чайковского до самого Невского я всё боялся, что Генка упадёт от удивления. Он всё смотрел на брата и никак не мог поверить. Павка сказал, что он давно не пил газированную воду, что он соскучился, и на каждом углу покупал себе стаканчик газированной воды. Потом мы втроём съели килограмм пломбира, и когда вышли, стояла уже такая жара, что мы решили покататься на лодке. Мы проплыли почти всю Фонтанку и очутились на Неве, поближе к морю, как сказал Павка. Никогда я ещё не плавал на лодке так быстро и красиво. Павка сидел на вёслах, болтал с нами о всякой всячине и грёб совсем без напряжения, будто и не замечал, что у него вёсла в руках.