Не успел он и рта раскрыть, как очутился в палате жены, где эта ужасная мадемуазель Ринкэ сверлила его своим птичьим взглядом.
— Что с тобой Мегрэ?
— Со мной? Ничего…
— У тебя плохое настроение.
— Да нет же…
— Мне пора выписываться отсюда, верно? Понимаю, как все это тебе надоело.
— Как ты себя чувствуешь?
— Уже лучше. Доктор Бертран полагает, что в понедельник мне, может быть, снимут швы. Сегодня мне уже дали немножко курицы.
Он даже не может с нею пошептаться. Да и что бы это дало? Старая карга на соседней койке уже насторожила уши, прислушиваясь.
— Кстати, ты забыл мне оставить немного денег.
— Зачем?
— Тут маленькая больная обходила с подписным листом…
Короткий взгляд в сторону старой девы Ринкэ как будто для того, чтобы он лучше мог понять мимику жены. Что он должен понять? Может быть, шла какая-то подписка в пользу этой мадемуазель?
— Что ты этим хочешь сказать?
— Собирают на венок…
На миг он даже задумался, как это можно собирать на венок живому человеку, идиотство какое-то! Но ведь он не проводил дни и ночи в атмосфере тайных шепотков и многозначительных взглядов клиники.
— Для умершей из палаты номер пятнадцать…
— А… да…
Как же деликатна мадам Мегрэ! Она так тихонько говорит, потому что ее соседка тяжело больна, потому что у нее рак и она тоже может скоро умереть.
Потому-то мадам Мегрэ и понизила голос, говоря о венке…
— Передай им двадцать франков. Похороны завтра.
— Я знаю.
— Что ты ел на завтрак?
Ей, как всегда, нужно знать все детали его быта.
— По крайней мере, надеюсь, не ракушки?
Вошла сестра Мари-Анжелика:
— Вы позволите?
Это она пришла, чтобы помочь маленькой больной с подписным листом. Мегрэ отдает ей двадцать франков в тот самый момент, когда она достает карандаш.
— Хотите вписать имя моей жены, сестра?
Сестра Мари-Анжелика была готова начать писать, когда вдруг на мгновение заколебалась. Взглянула в лицо комиссару, и щечки ее порозовели.
Она вписывала имя, а он смотрел на написание букв, на почерк. Правда, она и не пыталась его маскировать.
Да и по ее взгляду все было понятно.
Поблагодарив, она увела маленькую больную.
Ты знаешь, здесь создается как бы некая общая семья… — с нежностью проговорила мадам Мегрэ. — Тебе, конечно, трудно это понять, но страдания сближают людей, и они тянутся друг к другу.
Спорить ему не хотелось, хотя в эту минуту он подумал о мадемуазель Ринкэ.
— Дней через восемь-десять, как я полагаю, меня выпустят отсюда. Послезавтра обещали позволить провести часок в кресле…
Может быть, это было и нехорошо по отношению к мадам Мегрэ, но эти полчаса показались ему длиннее, чем обычно.
— Ты не желала бы сменить палату?
Тут она прямо-таки испугалась, поскольку Мегрэ позволил себе полнейшую бестактность.
— Почему ты вдруг заговорил об этом?
— Да… видишь ли… освободилась одноместная палата…
Мадам Мегрэ, не веря своим ушам, пробормотала:
— Ты имеешь в виду пятнадцатую? Ты об этом подумал, Мегрэ?
Она должна идти в палату, в которой только что умерла девушка!
Конечно, продолжать он не стал. А мадемуазель Ринкэ явно посчитала его палачом. Он же видел в этом только средство наедине переговорить с сестрой Мари-Анжеликой.
Ну что же, придется переговорить с ней в приемной!
В коридоре он сказал:
— Не могли бы мы немного поговорить в приемной?
Она знала, о чем пойдет речь, и на лице ее отразился ужас еще больший, чем тот, что Мегрэ видел на лице жены несколько минут назад.
— Правила это запрещают.
— Вы хотите сказать, что по здешним правилам я не могу с вами переговорить?
— Только в присутствии сестры-настоятельницы, к которой вы должны обратиться с просьбой.
— И где находится эта сестра-настоятельница?
Не отдавая себе отчета, Мегрэ повысил голос. Он готов был рассердиться.
— Тсс! Тише!
Сестра Альдегонда высунулась из полуоткрытой двери палаты.
— Но хоть здесь-то мы можем, по крайней мере, поговорить?
— Правила этого не…
— Неужели?
— Тсс!
— Это вы мне писали?
— Правила не позволяют…
— Но хотя бы в город вы можете выйти? Или этого правила тоже не позволяют?
Это уже выглядело богохульством.
— Послушайте, сестра…
— Я вас умоляю, месье номер шесть…
— Вы же знаете, чего я от вас хочу.
— Тише!.. Пожалуйста…
И она, сложив руки на груди, шагнула вперед, заставляя его отступить. И тут же заговорила громче, с явным намерением сделать так, чтобы ее услышала сестра Альдегонда:
— Уверяю, что вашей милой больной всего хватает, а ее душевное состояние превосходно…
Настаивать не было никакого смысла. Мегрэ уже ступил на лестницу, попав в поле зрения сестры Аурелии.
Не оставалось ничего иного, как спуститься.
— До свидания, месье номер шесть, — прозвучал слащавый голос из окошечка. — Вы завтра позвоните?
Вид у него был, как у огромного парня среди маленьких девчушек, которые затеяли с ним игру. Маленькие девочки всех возрастов, включая мадемуазель Ринкэ, Бог знает почему! И даже мадам Мегрэ попала в эту компанию.
Зачем же было писать, если эта монашенка не могла с ним переговорить? В течение десяти минут он пытался начать разговор с Мари-Анжеликой. Тоже лицемерка порядочная. Каким ведь безмятежным голоском проворковала: «Уверяю, что вашей милой больной всего хватает…»
А та другая, из пятнадцатой палаты? Тоже была «милая больная»?
Он шел по улице, не скрываясь в тени, шел прямо под палящим солнцем. Постепенно успокаиваясь, он даже посмеялся над собой!
Бедная сестра Мари-Анжелика! В общем-то она сделала все, что смогла. Даже проявила смелость и инициативу. То, что в другом месте выглядело бы совершенно банально, здесь приобретало вид настоящего геройского поступка. Не ее вина, что Мегрэ прибыл слишком поздно, а девица Годро умерла слишком рано.
Что же теперь он мог поделать? Вернуться в клинику, встретиться с сестрой-настоятельницей и сказать ей:
«Мне необходимо переговорить с сестрой Мари-Анжеликой?!»
Под каким предлогом? Во что он вмешивается? Здесь ведь он не знаменитый комиссар Мегрэ из уголовной полиции, а просто обыкновенный месье, под номером шесть…
Обратиться прямо к доктору Беллами? Но что ему сказать, Боже мой? Разве не сам доктор настоял на вскрытии своей родственницы?
Комиссар Мансюи вчера в разговоре с ним утверждал, что Лили Годро находилась в состоянии комы, не приходила в сознание. Так и умерла.
Еще один стаканчик белого вина. В настоящем бистро, где пьют и едят настоящие мужчины. В бистро, где в окна бьет настоящий солнечный свет, а не какой-то бледный, искусственный, как в клинике, от которого чувствуешь себя неуютно.
Что до записки, то он ее порвал. Потом отправился в пивную. Явится ли туда доктор Беллами играть в карты?
Впрочем, это его личное дело. Ведь часто, когда в доме покойник, женщины трагическими голосами говорят:
«Ах нет! Не настаивайте… я и кусочка не могу проглотить… Лучше бы я сама умерла…» А спустя некоторое время они с удовольствием поглощают десерт и кончают тем, что обмениваются различными кулинарными рецептами с родственницами.
А тот же доктор Беллами продолжает ходить играть в бридж.
Он и сейчас находился там, как и ежедневно. Неоднократно поглядывал на Мегрэ, и взгляд его был разумен и вопрошающ. Казалось, он говорил: «Я знаю, что вы интересуетесь мною, что пытаетесь меня понять. Но мне все равно».
Нет, ему было далеко не все равно. По мере того как шло время, комиссар в этом все более и более убеждался. Между ним и доктором все время существовала какая-то очень тонкая незримая связь.