По мере написания, герои мои преображались, облекались в дух и плоть, пока вдруг судьба, уготованная для них моим воображением, совершенно не перестала согласовываться с их характерами. И они стали жить, руководствуясь своей собственной логикой, а не логикой придуманной для них мною. Да и весь сюжет перевернулся с ног на голову. Упорно не желая подчиняться первоначальному замыслу, мои персонажи дружно устроили «бунт на корабле».
Планы, планы… Разве можно предвидеть, что ждет тебя за следующим поворотом, предвидеть где, когда и как завершится твой жизненный путь?
Предвидеть… О, нет, конечно же, это невозможно. Неизбежно произойдут какие-то события, способные до основания разрушить все планы и увести тебя в совершенно непредсказуемом направлении. Так произошло с моими героями в моем романе.
Веронике подумалось, что если бы герои романа в точности следовали движению ее «дирижерской палочки», ни на шаг не отступая от предназначенного им автором пути, и дошли бы в конечном итоге до заранее предначертанной им судьбы и развязки, то роман превратился бы в неживое, мертворожденное повествование. В этой «сконструированной» истории не было бы живого дыхания жизни, а один лишь перенесенный на бумагу авторский вымысел.
– Да, герои моего романа весьма превзошли автора, – иронически хмыкнула она. – Вежливо поблагодарив за свое рождение, они отвели ему скромное место наблюдателя за тем, как ведут себя в жизни настоящие, живые люди, ежеминутно делающие свой выбор и не ведающие, что ждет их за очередным поворотом судьбы.
И вот ведь в чем дело – пока я описывала некие вводные жизненные обстоятельства своих персонажей, сюжет развивался, послушно следуя моим намерениям. Однако недолго. И причина столь недолговечного послушания была видимо в том, что следовала я именно «намерениям», а не четко продуманному плану. Не были мною спланированы заранее ни развитие действия, ни кульминация, ни развязка, ни эпилог. А ведь таковы правила.
Но правила придумывают люди, мало того, из любых правил всегда есть исключения.
К тому же, как выразилась австрийская писательница Мария Эбнер Эшенбах: «Исключения не всегда подтверждают правила – они могут предвещать другое, еще не известное правило» – усмехнулась Вероника.
«Роман – это зеркало, с которым идешь по большой дороге. Оно отражает то лазурь небосвода, то грязные лужи и ухабы» – так писал Стендаль. Но так ли это? Всегда ли правдиво отражение? Вряд ли… Ведь оно может лгать. При желании можно так расположить источник света, что отражение лица будет выглядеть прекрасным, или же напротив – уродливым. А дорога, покрытая непролазной грязью и лужами, в свете луны покажется волшебной тропой покрытой блестящими самоцветами.
Или вот хотя бы сейчас… – Вероника прошлась по комнате и вновь остановилась перед зеркалом.
– Что же я вижу здесь? – пристально вгляделась она в своего двойника, – Себя? Но тогда где же главное – мои мысли, чувства, моя душа, наконец? В зеркальном отражении передо мной лишь их обертка, пустой фантик. А где же я настоящая?
Вот и разгадка, – осенило ее, – настоящая правда, она всегда «за зеркалом»! Она внутри меня, разглядеть ее можно лишь в моих поступках и в том, как отражаются их последствия на судьбах других людей. В том числе и на моей собственной.
– Да, настоящая правда за зеркалом… – еще раз повторила она.
Вероника вдруг вспомнила, как терзался когда-то один ее близкий друг мыслью о невозможности понять себя, как настойчиво пытался разрешить извечную загадку – где же он настоящий, где заканчивается его «я» и начинается «я» другого человека.
В эту минуту ей показалось, что сейчас она как никогда близка к ответу на этот вопрос. Окинув мысленным взором судьбы своих литературных героев, она всем своим существом ощутила неразделимую связь с ними и поняла, что великое множество самых разных «я» не может существовать друг без друга. В соприкосновении этих миров рождается всё – и низменное, и великое, разгораются войны, или расцветает жизнь.
– И все это зависит от степени развития души. Так произошло и с моими литературными героями, – глядя в глаза собственному отражению, проговорила она вслух. – Вот и получается, что главная цель жизни каждого из нас – стремление к совершенству.