Он ушел, а она, не отрываясь, смотрела на раздвижные двери, ведущие на платформу, за которыми он скрылся. Он вышел на перрон и закурил, выдыхая клубы дыма и пара. Она, не отрываясь, смотрела на раздвижные двери. Он предъявил билет стоявшей возле его вагона продрогшей проводнице. Она, не отрываясь, смотрела на раздвижные двери. Он вошел в пустое купе, поставил сумку на полку и сел. Она, не отрываясь, смотрела на раздвижные двери. Поезд тронулся. И уехал.
Интерьер квартиры. На стене остекленные книжные полки. За стеклами свадебные и просто семейные фотографии той девушки и какого-то мужчины. И на отдельной полочке стоит тот самый заварной чайник.