Выбрать главу
Не будь у нее такого мягкого сердца и такого терпения, ей бы легче жилось, с ней не посмели бы плохо обращаться. That's just the way with Italy; it's not patience that's wanted--it's for somebody to get up and defend themselves------" Так и с Италией: тем, кто поднимается на защиту своих интересов, вовсе не нужно терпение. "Jim, dear, if anger and passion could have saved Italy she would have been free long ago; it is not hatred that she needs, it is love." - Джим, дорогая, Италия была бы уже свободна, если бы гнев и страсть могли ее спасти. Не ненависть нужна ей, а любовь. As he said the word a sudden flush went up to his forehead and died out again. Кровь прилила к его лицу и вновь отхлынула, когда он произнес последнее слово. Gemma did not see it; she was looking straight before her with knitted brows and set mouth. Джемма не заметила этого - она смотрела прямо перед собой. Ее брови были сдвинуты, губы крепко сжаты. "You think I am wrong, Arthur," she said after a pause; "but I am right, and you will grow to see it some day. - Вам кажется, что я неправа, Артур, - сказала она после небольшой паузы. - Нет, правда на моей стороне. This is the house. И когда-нибудь вы поймете это... Вот и дом Марьетты. Will you come in?" Зайдете, может быть? "No; it's late. - Нет, уже поздно.
Good-night, dear!" Покойной ночи, дорогая!
He was standing on the doorstep, clasping her hand in both of his. Он стоял возле двери, крепко сжимая ее руку в своих.
"For God and the people—" - "Во имя бога и народа..."
Slowly and gravely she completed the unfinished motto: И Джемма медленно, торжественно досказала девиз:
"Now and forever." - "...ныне и во веки веков".
Then she pulled away her hand and ran into the house. Потом отняла свою руку и вбежала в дом.
When the door had closed behind her he stooped and picked up the spray of cypress which had fallen from her breast. Когда дверь за ней захлопнулась, он нагнулся и поднял кипарисовую веточку, упавшую с ее груди.
CHAPTER IV. Глава IV
ARTHUR went back to his lodgings feeling as though he had wings. Артур вернулся домой словно на крыльях.
He was absolutely, cloudlessly happy. Он был счастлив, безоблачно счастлив.
At the meeting there had been hints of preparations for armed insurrection; and now Gemma was a comrade, and he loved her. На собрании намекали на подготовку к вооруженному восстанию. Джемма была теперь его товарищем, и он любил ее.
They could work together, possibly even die together, for the Republic that was to be. Они вместе будут работать, а может быть, даже вместе умрут в борьбе за грядущую республику.
The blossoming time of their hope was come, and the Padre would see it and believe. Вот она, весенняя пора их надежд! Padre увидит это и поверит в их дело.
The next morning, however, he awoke in a soberer mood and remembered that Gemma was going to Leghorn and the Padre to Rome. Впрочем, на другой день Артур проснулся в более спокойном настроении. Он вспомнил, что Джемма собирается ехать в Ливорно, a padre - в Рим.
January, February, March--three long months to Easter! Январь, февраль, март - три долгих месяца до пасхи!
And if Gemma should fall under "Protestant" influences at home (in Arthur's vocabulary "Protestant" stood for Чего доброго, Джемма, вернувшись к своим, подпадет под протестантское влияние (на языке Артура слово "протестант" и "филистер"[22] были тождественны по смыслу).
"Philistine")------No, Gemma would never learn toflirt and simper and captivate tourists and bald-headed shipowners, like the other English girls in Leghorn; she was made of different stuff. Нет, Джемма никогда не будет флиртовать, кокетничать и охотиться за туристами и лысыми судовладельцами, как другие английские девушки в Ливорно: Джемма совсем другая.
But she might be very miserable; she was so young, so friendless, so utterly alone among all those wooden people. If only mother had lived— Но она, вероятно, очень несчастна. Такая молодая, без друзей, и как ей, должно быть, одиноко среди всей этой чопорной публики... О, если бы его мать была жива!
In the evening he went to the seminary, where he found Montanelli entertaining the new Director and looking both tired and bored. Вечером он зашел в семинарию и застал Монтанелли за беседой с новым ректором. Вид у него был усталый, недовольный.
Instead of lighting up, as usual, at the sight of Arthur, the Padre's face grew darker. Увидев Артура, padre не только не обрадовался, как обычно, но еще более помрачнел.
"This is the student I spoke to you about," he said, introducing Arthur stiffly. "I shall be much obliged if you will allow him to continue using the library." - Вот тот студент, о котором я вам говорил, - сухо сказал Монтанелли, представляя Артура новому ректору. - Буду вам очень обязан, если вы разрешите ему пользоваться библиотекой и впредь.
Father Cardi, a benevolent-looking elderly priest, at once began talking to Arthur about the Sapienza, with an ease and familiarity which showed him to be well acquainted with college life.