На самом деле, слишком жуткая для молодежных редакторов. Мой агент, Джей Гарон, не мог его продать. Затем я заметил упоминание (я полагаю в журнале: "Publishers Weekly") о том, что издательство "Dell" запускает серию "Сумерки" книги-страшилки для молодежи. Так я рассказал об этом Гарону. Он представил им мою книгу, и они купили ее в 1982 году.
Однако были и проблемы. (Разве не всегда так бывает?)
Вот отрывки из письма, отправленного мне редактором:
Мы должны удалить или заменить любые религиозные ссылки, то есть дьявола, монашеские одеяния и кресты. Из них крест, по-видимому, представлял самую сложнейшую проблему.
Рукопись должна быть сокращена в соответствии с требованиями серии.
Берт и Сэмми кажутся ровесниками. Берта нужно сделать "старше".
Персонажи немного плоские. Поработайте над продвижением атмосферы. Усиливайте визуальное восприятие их ситуаций и описательные реакции; т.е. вместо "Я не хочу об этом думать", - сказала Сэмми. – попробуйте - "Я не хочу об этом думать",- сказала Сэмми, отступая в угол комнаты и опускаясь в старое потрепанное кресло, - или - "От этого места у меня мурашки по коже!" - сказала она, когда мокрая трава коснулась ее ног, посылая леденящие капли в туфли.
...(и так далее)
Не позволяйте ничему из этого сбить Вас с толку. Нам очень нравится эта книга. Нам она так нравится, что мы ставим ее на переднем плане в нашем графике.
На самом деле было две полных страницы комментариев, критических замечаний и предложений. Некоторые имели смысл, но многие - нет. Я написал ответ на трех страницах, затем я пошел на попятную и написал существенно пересмотренную версию "Озера кошмаров".
В какой-то момент всего этого (возможно, когда я впервые написал повеcть, или, может быть, в ответ на критику) я написал "альтернативную концовку". В альтернативном варианте вся история оказывается кошмаром, который приснился пареньку, когда он вздремнул на острове.
Я ясно дал понять, что редакторы могут свободно использовать альтернативную концовку как способ успокоить людей, которые могут посчитать книгу слишком страшной или жестокой. С окончанием сна мы создаем иллюзию, что ничего плохого на самом деле не произошло; вампиров не существует; никого не убили; все хорошо и классно, детишки, это был просто старый недобрый кошмар.
Я чувствую, что в своих собственных глазах искупил фактор отговорки, создав кривую (банальную кривую, но лучшее, что я мог сделать в данных обстоятельствах). Когда пацан просыпается от своего кошмара, появляется его собака со странной палкой во рту... Так что, плохие вещи вот-вот начнутся по-настоящему?
Я особенно люблю "Озеро кошмаров", потому что оно так тесно связано с моим детским опытом, когда моя семья ездила на каникулы в Висконсин. Это своего рода история Ника Адамса в исполнении Ричарда Лаймона.
К сожалению, редактор подпортил мой язык. Это моя единственная опубликованная книга, в которой значительная часть текста не отражает мой собственный стиль.
Мне заплатили аванс в размере 5500 долларов за "Озеро Кошмаров". Книга была опубликована под названием "Сумерки №11" в 1983 году и продана (насколько указано в отчетах о гонорарах) в общей сложности 53 505 экземпляров.
Она нигде никогда не переиздавалась, и читателям очень трудно ее найти.
В результате написания этого отрывка об "Озере кошмаров" я предпринял шаги, чтобы вернуть мне права. Возможно, "моя версия" книги будет опубликована на днях.
Перевод: Федор Корсан
Бесплатные переводы в нашей библиотеке:
BAR "EXTREME HORROR" 18+