– Что ты делаешь? – спросил Ву.
– Что полагается. Сегодня последний день школы.
Он сдул тоненькие катышки от ластика. Карандашные следы исчезли, но на странице все ещё можно было различить выдавленное грифелем слово «ФИНЧ». Его фамилия навсегда останется частью этой книги.
6
Промежуточные дни
АРЛО НЕ СОБИРАЛСЯ обнимать сестру.
По обоюдному и молчаливому согласию последние несколько лет они не дотрагивались друг до друга: ни похлопываний по спине, ни приветственных ударов кулаками, ни взъерошивания волос. Даже во время долгих автомобильных поездок между ними всегда было расстояние минимум в три дюйма, чтобы случайно не коснуться ногами. Учитывая всё это, Арло ожидал, что Джейси перед отлётом в Китай ограничится кивком и необидной колкостью.
Но они обнялись. Арло нащупал её ребра под футболкой с логотипом марширующего оркестра. Её дезодорант пах детской присыпкой.
– Береги маму, – прошептала она. – Не позволяй ей грустить.
– Не буду, – пообещал он. – Передавай привет папе.
Было шесть часов утра. Они стояли на гравийной подъездной дороге рядом с пикапом. Дядя Уэйд с нетерпеливым видом сидел за рулём. Он согласился довезти Джейси до аэропорта в Денвере, после чего отправится на север, чтобы доставить свою инсталляцию на курорт в Джексон-Хол. Арло помог ему поставить ящики на грузовую площадку и закрепить поверх них брезент палаточными узлами.
– Если мы не отправимся сейчас, то попадём в пробку, – проворчал Уэйд, открывая уже вторую банку энергетика.
Мама притянула к себе Джейси для последнего объятия.
– Обещай вовремя заряжать мобильный. И не вздумай садиться на мотоциклы!
– Ладно!
Джейси мягко высвободилась из её рук и села на соседнее место с дядей Уэйдом. Прежде чем захлопнуть дверь, она ещё раз проверила паспорт.
Мама положила руки на раму открытого окна.
– Позвони, как пройдёшь на посадку, и потом из Сан-Франциско.
– Позвоню, – сказала Джейси, пристёгивая ремень. – Всё будет хорошо. Не волнуйся за меня.
Дядя Уэйд завёл двигатель. Мама с сожалением убрала руки от пикапа.
– Постарайтесь не сжечь дом, пока меня не будет, – сказал дядя Уэйд.
– Мне было семь, – отозвалась мама. – И ты был виноват не меньше моего.
Дядя Уэйд пожал плечами. Арло не знал, шутят они или говорят серьёзно.
Грузовик уехал, оставив после себя облако пыли. Арло попытался представить, как дядя Уэйд и Джейси проведут эту долгую поездку. За все месяцы, что они прожили в Пайн Маунтине, эти двое обменялись не больше чем двадцатью словами. Они держались друг с другом как едва знакомые соседи.
Арло посмотрел на маму, которая в эту самую секунду вытирала слёзы. Он уже нарушил своё обещание не давать ей грустить.
– С ней всё будет в порядке, – сказал он.
Мама улыбнулась.
– Я знаю. Я даже почти за неё не волнуюсь. Она сильная.
Арло мог предложить другие прилагательные, описывающие Джейси (ворчливая, угрюмая, вредная), но решил оставить их при себе.
– Просто иногда, когда я щурюсь, я всё ещё вижу её маленькой, – продолжила мама. – Как когда она только училась ходить, толкала перед собой игрушечную коляску, и боже упаси, чтобы кто-то оказался у неё на пути. Она совсем не изменилась, только стала больше.
– Я тоже не изменился?
– Ничуть. Даже если бы кто-то не видел тебя годами, они бы всё равно тебя узнали.
– Из-за моих глаз.
У Арло один глаз был зелёным, другой карим. Это было очень хорошо заметно даже на детских фотографиях.
– Дело не только в этом. Ты по характеру осторожный, но храбрый. И добрый. Иногда, когда ты устаёшь, я всё ещё могу увидеть в тебе того малыша с пухлыми щёчками.
– Мне двенадцать! – возмутился Арло. – Почти тринадцать.
– А мне почти сорок. Но, если честно, глубоко внутри я всё ещё та самая маленькая девочка. В действительности люди мало меняются с возрастом. Они просто становятся больше похожи на самих себя.
Следующие четыре дня были непривычными, но неожиданно весёлыми.
Семья Индры уехала на соревнования её старшей сестры по фехтованию в Тусоне. Ву тренировался перед турниром «Галактической смуты 2» и уклонялся от предложений пойти куда-нибудь погулять. («Мы и так будем постоянно вместе две недели в лагере».)
Поэтому Арло проводил время с мамой.
Каждое утро он уходил с ней в закусочную «Золотой лоток». Пока она обслуживала столики, он читал фэнтезийные романы и Полевую книжку. Он научился обращаться с кассой, прессом и картофелерезкой и помогал маме менять бутылки с кетчупом и солонки и протирать меню.
Управляющий никогда не делал замечаний, сколько бы раз Арло ни подливал себе газировки. К трём часам у Арло в голове гудело от переизбытка кофеина, и он устраивал забеги на время от закусочной до начальной школы и назад. К пятнице он стал быстрее на целую минуту.