Сэр Джон же сказал сыну, посмеиваясь:
— Есть одна примета, которую невозможно подделать: посмотрите, сын мой, на руки Неизвестного.
Фома смотрел, пока в глазах не зарябило, но ничего приметного не обнаруживал. Тогда сэр Джон сказал:
— Правая рука у этого рыцаря длиннее левой, а левая — короче. Ради этой приметы его называют «Прекрасные Руки», и редкому рыцарю удается одолеть сэра «Прекрасные Руки». Теперь-то вы узнали своего крестного? Граф Ричард — большой шутник и любит переодеваться, а чтобы скрыть свои руки привязывает к локтям множество лент и женских рукавов. Все это развевается и сбивает с толку; только меня не проведешь — я узнаю его по осанке и повороту головы.
— Вот с этим-то Ксентрайлем я и повстречался по дороге в Керморван, — рассказывал Фома. — Со времени того турнира, когда я видел его впервые, прошло, стало быть, лет пять или шесть. В недобрый для меня час вернулся он на север!
— А что стало с тем пастушком? — спросил сир Ив.
Фома на мгновенье сбился, затем пожал плечами:
— Помер той же осенью: дурачки долго не живут.
— Что делает Ксентрайль в окрестностях Керморвана? — насторожился Эсперанс.
Фома покачал головой:
— От того дня, когда меня ранили, до того дня, когда ты, славный капитан, наложил мне повязку, мы успели проделать немалый путь: Ксентрайль нанес мне урон в окрестностях Онфлера. Да разве вы не слыхали о мятеже, который подняли французские капитаны? Нормандские города один за другим отложились от Англии. Местные жители кричат, что мы-де не способны оберегать их от разбойников; только одно и делаем, что душим поборами, а когда уходят английские сборщики налогов, приходят французские разбойники… Ксентрайль же обещает этим несчастным недоумкам оставить на их шее одних только французских разбойников, а английских сборщиков исключить.
— Одиночное бремя лучше, чем двойное, — заметил Эсперанс между делом.
— Беспорядки начались еще прошлой осенью, да так все и тянутся, — продолжал Фома. — Граф Ричард посылал большие отряды, и на исходе зимы мы повесили людей больше, чем в предыдущие пять лет. Было приказано никого не арестовывать и в тюрьмы не заточать; всех казнить на месте. Это не прибавило любви к англичанам, но разбойников стало меньше. Поэтому я и смог проехать через те земли и, по крайней мере, остаться в живых.
Эсперанс ловко подал Фоме последний стакан вина, после чего на руках отнес обмякшего Фому в постель и закутал в одеяло.
— Оба его лучника и копейщик притворяются, будто не понимают, когда я пытаюсь их расспрашивать, — сообщил Эсперанс Иву. — Вот чего я никак в толк не возьму: для чего английский юнец прибыл в Керморван?
— Так ведь на него по дороге напали, — нерешительно произнес сир Ив. — Думаю, он искал у нас убежища.
— Мой добрый господин, по дороге от Онфлера до Керморвана он мог найти десятки убежищ, — возразил Эсперанс. — Но почему-то ни одним из них не воспользовался, а спешил сюда, словно кто-то кусал его за пятки и подгонял в нашу сторону.
— Стало быть, изначально этот Фома и направлялся в Керморван, — сказал сир Ив, — да только я не вижу в этом ничего подозрительного. Должно быть, у него есть к нам какое-то дело, и рано или поздно он все об этом расскажет. Не может ведь он приехать сюда по делу и ни словечком о том не обмолвиться?
— Да хоть бы он и молчал, как мертвец, или лепетал на непонятном наречии, как тот пастушок, которого прочили на место колдуньи Феи Морриган, — отвечал Эсперанс, — утаить от меня свои мысли он не сумеет.
— Ты научился читать чужие мысли, Эсперанс? — удивился сир Ив. — И даже те мысли, которые думаются на чужом языке?
— Я-то нет, — отвечал капитан, — а вот то чудовище, которое оживает во мне, — оно и не на такое способно!
День тянулся и тянулся, а гость все спал да спал. Сир Ив разложил на большом столе карту, где были нарисованы города, и реки, и леса, и разбойники, и чудовища, и дикие звери, и домашняя скотина, и наклонился над ней, пытаясь пальцами измерить расстояние от Онфлера до Керморвана и от Руана до Кале. Замка же Бурвей на этой карте не было.
Рассказ Фомы сильно поразил сира Ива, и в первую очередь потому, что Фома говорил о своем детстве: в этом сир Ив видел признак большого доверия. Ведь в детские годы человек слаб, беззащитен и сильно зависит от других людей. Рассказывать о таком означает признаться в том, что было некогда время слабости и зависимости. А для рыцаря это большая досада.
Но Фома, похоже, не опасался выставить себя слабым, по крайней мере, перед Ивом и Эсперансом.