– Я тебе на день рождения ничего в этот раз не дарил, – сказал папа Андрею. – Что ты хочешь?
– Ударную установку купить мне не слабо́? – криво усмехнулся парень, даже не надеясь, что в этот раз ему улыбнётся удача.
– Поехали, – будничным тоном произнёс отец.
– Да ладно! – не поверил Андрей своему счастью.
– На дорогую не рассчитывай. Мне твоей маме ещё надо энную сумму отдать, а то запилит, – предупредил он сына.
Они дошли до гаража и сели в папин «Форд Транзит».
– Это у тебя серьёзно? Или побалуешься и бросишь? – спросил отец, пока они ехали.
– Мы хотим группу создать. Деньги на инструменты копим, а пока что на обычных гитарах играем.
– Что ж. Создавайте. Играйте. Места для репетиций ведь нет?
– Нет. А дома не получится. Ударник половину моей комнаты займёт. Да и мама не даст дома репетировать.
– Ладно. Отдам вам часть гаража. Только там разобрать надо, лишний хлам выбросить. Звони ребятам, пусть через часок подтягиваются.
Когда они вернулись обратно с покупкой, Дэн, Лёха и Гор уже топтались возле гаража.
Парни все вместе разгрузили фургон и перетащили установку внутрь. Затем принялись за уборку. Отец выделил им дальний от входа угол, проследив за тем, чтобы ребята в своём трудовом рвении не причислили к мусору лишнего. Он отцепил от своей связки с ключами запасной, вручил его сыну и удалился по своим делам, оставив мальчишек одних.
Андрей включил свет, закрыл дверь и опробовал ударники, а Егор вышел наружу, чтобы послушать, насколько сильно стены изолируют звук. Лишних проблем ребятам не хотелось. До самого вечера они возбуждённо обсуждали открывшиеся перспективы и свои дальнейшие действия. Андрей, пока папа рассчитывался за покупку, успел посмотреть цены на электрогитары и комбоусилители. Общих денег, если прибавить те, которые он успел накопить на ударную установку, хватило бы только на две самые дешёвые гитары и два «комбика». Бас-гитара в среднем стоила в полтора раза дороже, чем соло. Поспорив немного, они решили, что купят одну соло-гитару и бас, а для ритма временно послужит одна из акустических.
Когда приобрели инструменты, Лёха взял соло-гитару, как самый продвинутый в обучении. Солистом и бас-гитаристом стал Денис, а Егору Андрей отдал свою акустическую, звучавшую лучше прочих. Осталось придумать название. Тут у ребят всё застопорилось, потому что оно не придумывалось. Помучившись и плюнув на эту затею, решили, что название – дело наживное. Толку в нём, если группа не сыграна, нет единого мнения о том, в каком направлении они будут развиваться, нет ни одной своей собственной песни. Поэтому они бросили заморачиваться и стали играть чужое, чтобы просто играть, рассудив, что остальное постепенно придёт само.
Так прошло больше года, а группа так и осталась безымянной. За это время купили гитару для Егора, дружно поработав во время летних каникул. У них даже появилась одна фанатка – двоюродная сестра Дениса. Лиза, или Лиса, как он её называл, часто приходила в гараж с братом и сидела там, слушая, как парни репетируют и спорят. Своё умение ребята, кроме неё, никому показывать ещё не рисковали. Рыжеволосую девчушку они воспринимали как тень брата, за которой тот присматривал, пока домой с работы не возвращался кто-нибудь из её родителей. Андрей и Лиза жили в одном районе и поначалу ходили в один и тот же лицей, но после того, как мальчика оставили на второй год, мама перевела его в обычную школу, где требования к уровню знаний были не такие заоблачные. Денис, Егор и Лёха жили в том районе города, где находилась их школа. Лиза училась во вторую смену, поэтому Денис после своих уроков успевал зайти домой пообедать и переодеться, на скорую руку сделать домашнее задание по одному или нескольким предметам, взять гитару и приехать на репетицию в гараж, захватив для сестрёнки какие-нибудь вкусности.
Постепенно уровень их исполнения повысился, ребята начали делать робкие попытки собственного сочинения слов и музыки, пытаясь найти свой стиль для группы, что устроил бы всех. В результате они решили классифицировать себя как инди-рок-группу с уклоном на баллады. В университете, куда Денис, Егор и Лёша после окончания школы успешно поступили, хотя и на разные факультеты, узнали об их увлечении и предложили выступить на концерте первокурсников, который устраивался в сентябре и являлся своеобразным ритуалом принятия их в студенческое сообщество. Вот тут-то и снова остро встал вопрос о названии. После долгих споров сошлись на том, что в нём должна отразиться идея их нерушимой дружбы.