«Называл себя Мартином, а подписался почему-то буквой Б…» — мелькнуло у меня в голове.
Я трижды прочитал письмо от начала до конца. Меня все больше охватывало ощущение, будто я уже где-то видел этот цочерк, отличающийся прямизной букв. Я закурил и вдруг понял, что меня в этом письме больше всего удивило: человек, который так просит о помощи, не написал ни точного адреса, ни названия санатория… Установить это не составляло, правда, никакой проблемы. Плаасы, которые упоминал инженер Шульц, находятся к востоку от Наардена, а столь необычные неврологические санатории, как тот, которым руководит врач, именуемый Иааном Паарелбакком, там не исчисляются тысячами. Но уже одно то, что Шульц этого не сообщил, видимо, подсознательно считая обстановку, в которую попал, общеизвестной, говорило о том, что дело тут обстоит неладно.
Глядя на лежащий передо мной лист, я подумал: «А ведь заключительное замечание о том, что письмо могло «затеряться», автор не забыл взять в иронические и предостерегающие кавычки, а это означало, что голова его — человека, обладающего таким набором ученых званий, — которая, казалось, могла бы превратиться в глухую раковину, напичканную лишь специальными знаниями, продолжает все же варить».
А что это за приятель, отправивший письмо? Как он попал к нам? Зачем? Вопросы возникали самопроизвольно и закономерно. Посетительница с голубыми глазами сидела словно окаменев. А я спрашивал себя: как поступить? Сразу поставить точку? Отправить, как говорится, за боковую линию, в аут — сказать: «Знаете, давайте немного подождем, пусть ваш сын приведет в порядок свое здоровье, а затем зайдет в наше посольство в Гааге и подаст прошение о возвращении на родину. И консульские органы, вполне вероятно, удовлетворят его просьбу…»
Да… Да, но ведь этот человек просит помощи. И бросит ее у нас. Хорошо, но сам ли он просит, по своей ли, хоть и ослабленной, воле, или?.. В нашем доле необходимо предвидеть все возможности.
Я снова взял письмо Шульца. Переверпул его с лицевой стороны на оборотную, потом снова на лицевую, словно эта шелковистая бумага могла открыть мне нечто новое и неожиданное. И как бы неправдоподобно это ни звучало, тем не менее она действительно сказала мне то, о чем за мгновение до этого я лишь смутно, где-то в подсознании, догадывался и что теперь превратилось в уверенность. Меня вдруг словно осенило, я понял, и кто она, эта женщина, сидящая сейчас передо мной, и что означает инициал Б. в письме человека, имя которого начинается на М. Ну конечно же — да! Да! Меня даже пот прошиб.
А нет ли у нас дела на этого Шульца? Я снял трубку телефона, набрал номер архивами через несколько минут на стол передо мной легли две папки с бумагами. Я нетерпеливо раскрыл первую и углубился в чтение.
Анкетные данные… Ну, так и есть — моя догадка полностью подтвердилась. Я продолжал читать: инженер, окончил факультет естествоведения с дипломом первой степени и званием доктора, кандидата биологических наук, в последующем — доцент факультета естественных наук и старший научный сотрудник Научно-исследовательского института молекулярной биологии. Специалист по вопросам биологической инженерии. ЧССР покинул легально по действительному паспорту с туристической выездной визой 29 августа 1968 года. Местожительство за границей не оформил, обосновался в Нидерландах, где в 197.3 году получил гражданство. По достоверным сведениям, работает руководителем фундаментальных исследований в фирме «БИОНИК инкорпорейтед» в Роттердаме. ЧССР покинул вместе со своей женой Ганой, урожденной ЗАГОРОВОЙ».
Далее в официальных материалах говорилось: «По совпадающим сведениям из разных источников, ШУЛЬЦ отказывается от какого бы то ни было сотрудничества с эмигрантскими организациями, и не только отверг финансовую поддержку эмигрантского так называемого Наарденского движения, но и выставил из своей квартиры представителя этой организации, категорически отказавшись поставить свою подпись под ее античехословацким и антисоветским воззванием, заявив, что предателем никогда не был и не будет». Достоверность этих сведений сомнений не вызывала. «ШУЛЬЦА согласно независимым друг от друга сообщениям вынудила эмигрировать его жена, поставив перед дилеммой: развод или эмиграция».
Итак, пожилая женщина в старомодной шляпке была права. Очко в ее пользу.