«Надоело, тошнит!» - подумал Женя и не очень серьезно, но достаточно образно представил себе, как он будет прыгать с парашютом, бежать за танком, бросать гранаты, стрелять, погружаться под воду, недоедать, глотать газы и выживать. Он будет делать то, что велят, и совесть его будет чиста; он пройдет через все, забросит живопись, женится на узбечке, нет, на афганке, будет разговаривать на дари и пушту, примет подданство, а потом приедет послом страны в страну, пославшую его туда воевать. И отец будет вести с ним переговоры об ограничении вооружений…
Но переговоры вела пока мать, по всей видимости безуспешные. Во всяком случае, когда она снова поднялась в солярий, вид ее был растерянным.
- Генерал Неупокоев сказал, что сейчас это уже невозможно…
- Даже если бы это было возможно, я бы все равно ушел,- проговорил, не поднимая глаз, Женя.- Надоело все. Пресытился я вашей жизнью! Обожрался! Во! - и он провел ребром ладони по горлу.
- Ты эгоист! Ты думаешь только о себе! Тебе наплевать на родителей! Ты…
Изольда Яковлевна снова убежала, и он остался один. Ну и пусть будет так. В конце концов, если ему нравится неделями шляться по Подмосковью с этюдником, то почему бы не побывать за казенный счет где-нибудь на Колыме или на Камчатке? Только бы не послали за границу. Надоело, заграницей сыт по горло. Он совсем не знает Россию. Ему гораздо проще говорить, например, о «золотом треугольнике» между Таиландом, Бирмой и Лаосом, где благодатная почва для выращивания опийного мака, чем о неперспективных деревнях Нечерноземья. Жизнь покажет, кто был прав.
«Все, точка! Решено».
…На сборном пункте Киевского военного округа они томились почти неделю, пока молоденький лейтенант не составил список десяти человек, в который попал и призывник Миляев.
Офицер построил их на плацу, оглядел, что ему досталось, поморщился. Проходя мимо смуглого кареглазого парнишки, спросил усталым голосом:
- Национальность?
Тот развел руками:
- Цыган я, начальник. Роман Балаев из станицы Кореновская.
- Я вам не начальник, а товарищ лейтенант.- Он подумал, потом добавил:-Вообще-то, начальник тоже, только называть меня надо «товарищ лейтенант».- И улыбнулся какой-то детской улыбкой.
Лейтенанту было двадцать три, но выглядел он совсем юношей. Усики едва пробивались над верхней губой, он их постоянно приглаживал пальцами, будто проверяя, на месте ли. Лицо курносое, а глаза живые, любопытные.
- Меня зовут лейтенант Капустин.- Он по привыч-ке приложил руку к голубому околышу фуражки, потом достал из нагрудного кармана рубашки список, пробежался по нему глазами.- Лихолет!
На правом фланге отозвался высокий парень в старой, видно отцовской, гимнастерке.
- Это я.
- Хромов, Токаев, Нечипоренко, Зв… Зва-й-згне,- с трудом выговорил он последнюю фамилию.
Призывники отвечали, а лейтенант на секунду задерживал на каждом взгляд, запоминая.
- Балаев.
- Дак это же я, начальник.
Лейтенант сдвинул брови:
- Я вас просил отвечать как положено.
- Я, товарищ лейтенант Капустин.
Миляев ответил как положено - за эти дни он уже узнал, что надо отвечать: «Я». А сам подумал, встретившись взглядом с лейтенантом: «Как можно запомнить сейчас одинаково стриженных, одетых в лохмотья людей?»
- Кабаидзе, Хайретдинов, Свинцицкий.
Девять человек тут же засмеялись, услышав необычную фамилию, но не смеялся только имярек.
- Отставить смех! - строго сказал лейтенант.
Перекличка была закончена, и лейтенант спрятал список.
- Нам сейчас предстоит переезд в часть. Прошу проявить надлежащую дисциплину, быть предельно собранными.
В часть прибыли к вечеру. Сначала ехали на пригородной электричке до станции «Тетерев», потом в грузовике добрались до большого села, которое, как было написано на дорожном указателе, называлось «Петрiвцi».
Пыль курилась за машиной, долго стояла над дорогой в безветрии, оседая медленно в придорожную канаву. По обе стороны от дороги зеленели свекловичные поля, а впереди начиналось другое поле, обсаженное вокруг тополями, огромное, пустое от края до края, и лишь только на горизонте тянулась фиолетовая полоска леса да высилась какая-то каланча. Справа на краю этого поля белели несколько строений, два длинных одноэтажных дома, похожих на коровники, какие-то сооружения, огороженные колючей проволокой, с вышкой для часового на углу. Но чувствовался во всем строгий порядок - и в четком системном расположении строений, и в прямых чистых дорожках между ними, аккуратных клумбах и подстриженных кустах.