письмо от Джо. Его только что принесли.
Я схватил письмо и быстро пробежал несколько строк, написанных
карандашом. Джо писал печатными буквами, "заглавными", как сказал
бы бывший журналист вроде меня. Похоже, что в современных
колледжах это стало. модным, Когда мы бывали вместе, Джо называл
меня "папа", но на расстоянии он величал меня "дорогой отец", а
подписывался напыщенной фразой: "Твой любящий сын Джозеф". Я
рассмеялся. Марта подошла ко мне.
- Что он пишет?
- Просит в субботу отвезти его в Нью-йорк, на матч по бейсболу. Ему
всё кажется так просто, а мне придётся трястись шесть часов туда и
шесть обратно, и все ради какой-то партии в бейсбол!
Я положил письмо на стол, чтобы Марта могла прочесть его.
- Ему, наверно, очень скучно в этом аристократическом колледже, -
заметила она.
- "Каррмоунт" совсем не аристократический колледж. В этом я
убедился сам, прежде чем разрешил Дине отдать его туда. У него там
уже появились симпатичные приятели.
- Приятели не могут заменить семью. А в Равентоне, в доме Дины, нет
недостатка ни в чём, тем более, что через несколько месяцев её муж
станет главным судьей штата.
- Вы знаете Барнета Ларкина?
- Лично я с ним не знакома, но один наш обший приятель говорил, что
осенью Ларкин выставит свою кандидатуру на этот пост и наверняка
будет избран.
Какой триумф для Дины! Она продолжала свое восхождение по
социальной лестнице, Но чем же она тогда озабочена? Что ей нужно
от бывшего мужа, которого она считает жалким неудачником?
В этот момент в контору вошел Тэд Галлагер. Он умылся, переоделся
и снова превратился в респектабельного гражданина. Он спросил, еду
ли я домой и попросил подвезти его.
- Иду,- ответил я.
- Я подожду в машине, - сказал Тэд и вышел.
Марта стояла у окна и курила, делая одну затяжку за другой. У неё
был тонкий, красиво очерченный нос, несколько широкие скулы на
худощавом лице.
/4/
Я рассеяно подумал, что брюки в обтяжку и тесные кофточки, в
которых она приходит на работу, не совсем украшают ее. Обычная
одежда идет ей гораздо лучше. Марте было под сорок, но выглядела
она моложе, чем я в свои тридцать четыре.
Она никогда не была замужем, и на этот счет я имел свою теорию.
Деловая и энергичная по натуре, она обладала слишком властным
характером, чтобы смириться с покровительством мужчины.
- Пауль, вы тоже очень одинокий человек, - неожиданно заметила
она.
- Что вы хотите этим сказать? - встрепенулся я.
- Ладно, ладно, знаю, что вы никогда не признаете это. Ведь вы -
Пауль флагг - железный человек, который ни в чьей помощи не
нуждается.
Я не ответил, но и не поспешил к Тэду, ожидавшему меня в машине.
- Джо очень любит вас, - продолжала Марта.
- Хозяйка, буду очень признателен, если вы перестанете вмешиваться
в мою личную жизнь.
Марта загасила окурок в пепельнице и вышла в раздевалку,
Я в третий раз перечитал письмо сына. Если выехать в пять утра в
субботу, то в одиннадцать я буду у Джо, в колледже "Каррмоунт", в
Вестчестере. Тогда мы даже успеем позавтракать в Нью-Йорке перед
тем, как идти на стадион. Не так уж всё сложно.
Сегодня четверг. Если я напишу Джо, что согласен с его
предложением, письмо уйдет только завтра. Я поднял телефонную
трубку и продиктовал телефонистке текст телеграммы.
-0-
Я квартировал у Тэда Галлагера. Буквально за гроши он купил
старый полуразвалившийся дом, сам отремонтировал его, и сейчас
дом выглядит вполне прилично, Когда разразился жилищный кризис,
Тэд оборудовал под квартиру часть подвала, уверенный, что всегда
найдется человек, который хорошо за неё заплатит, лишь бы иметь
крышу над головой. Эта квартира и стала моим жильём, сырая летом
и темноватая во все времена года, но я был счастлив иметь хотя бы
такое жилье всего в трех километрах от работы.
Я остановил машину на обочине, возле самого дома. Шарлотта
Галлагер вытряхивала в большой бак мусор из ведра. Это была
миловидная маленькая женщина, которая улыбалась всегда, даже
когда ругала своего мужа. Она подошла к машине, поцеловала Тэда и
взволнованно шепнула мне:
- Пауль, к вам приехала миссис Ларкин.
Я нахлобучил шляпу, взял плащ и вышел из машины. Галлагеры с
любопытством смотрели на меня. Визит моей бывшей жены сулил
какие-то драматические события. Я никогда не говорил с ними о
Дине, но когда у меня гостил Джо, он много времени проводил у
Галлагеров и. простодушно выбалтывал разные семейные секреты.
Джо восхищался своей матерью, которой удалось заарканить самого
генерального прокурора, человека, который в кино вершил
правосудие и карал преступников,
- Вы никогда не закрываете дверь на ключ, - продолжала Шарлотта, -
поэтому я и пригласила её войти.
Я поблагодарил Шарлотту и, спустившись по ступенькам, открыл
дверь, ведущую в мои апартаменты, Но Дину я не увидел. Не было её
и в крохотной кухоньке, и в микроскопической ванной. Единственное, что указывало на ее недавнее пребывание здесь - это альбом с
фотографиями на столе. Обычно он лежал в ящике книжного шкафа.
Очевидно, альбом достала Дина, чтобы убить время.
Я хотел бросить плащ на стул, но подумал, что при наступившей
жаре он больше не понадобится мне до самой осени. Пора убрать его
подальше. Я открыл дверцу стенного шкафа, служившего мне
гардеробом. В узкой нише шкафа, под висевшей на вешалках
одеждой, сидел человек. Спиной он прислонился к стенке шкафа, а
согнутые в коленях ноги упирались в другую стенку.
На мгновение у меня спёрло дыхание, затем я нагнулся и дотронулся
до его руки. От её ледяного холода меня бросило в дрожь, Я резко
выпрямился и непроизвольно сделал шаг. Затем снова нагнулся и
приподнял опущенную голову. На бескровном лице резко выделялась
тонкая полоска усов.
/5/
На лбу, чуть выше носа, виднелось небольшое круглое отверстие,
возле которого запеклась узкая струйка крови.
Я опустил голову, и она ткнулась в колени. Ноги мои дрожали.
Очевидно Дина имела основания бояться чего-то, Однако опасность
грозила не ей, а её мужу - Барнету Ларкину, каким-то образом
попавшему в мой шкаф.
Глава 2
Я вымыл руки горячей водой. Потом посмотрел на себя в зеркало.
Глаза запали, веснушки стали заметнее, чем в самый разгар лета,
видимо, потому, что я сильно побледнел, Челюсть воинственно
выпятилась вперед. Говорят, что такой подбородок является
признаком твердого характера. Но я знал по собственному опыту, что
так зачастую выглядит робкий по натуре человек, который хочет
казаться сильной личностью.
Вместо мытья рук мне следовало бы принять какое-то решение, Я
подумал о всех тех мертвецах, до которых дотрагивался во время
войны, не испытывая потребности бежать и мыть руки. Но то было на
войне. А сейчас в штате Нью-Йорк за убийство человека сажают на
электрический стул.
Я вытер руки, вошел в комнату и взглянул на телефон. Эрни Ватроус, инспектор полиции, был почти моим приятелем. "два раза в неделю
мы с ними играли в баскет. Но если я позвоню ему и скажу, что
обнаружил в шкафу труп Ларкина, он через пять минут прикажет
арестовать Дину.
- Грейс, иди скорее кушать, - послышался сверху голос Шарлотты.
Если я слышал голос Шарлотты, то она должна была слышать звук
выстрела.
А Шарлотта ни слова не сказала ни о выстреле, ни о приезде Ларкина.
Она могла оказаться важным свидетелем и, прежде чем начать