– Что ты, Кати! Я так рада… Одной скучно!
В голосе Эмилии было столько искренности, что все мои сомнения рассеялись. Она снова закашлялась. Я подвела ее к постели, откинула покрывало и помогла подруге прилечь. Затем я поспешно ушла на кухню – приготовить чай с молоком. Надо сказать, что приготовлению пищи уделялось в программе моего домашнего воспитания весьма значительное место. Эми и Ганно, судя по их кухне, были воспитаны иначе. В раковине громоздилась невымытая с вечера посуда. Я засучила рукава, повязала передник и принялась наводить порядок. Не могу сказать, что кухня, то что называется, «засияла чистотой», но все же порядка в ней стало больше. Я поставила на черный китайский лакированный поднос чашку чая, стакан молока, сахарницу и вазочку с печеньем.
– Кушать подано, барышня! – Я слегка присела в поклоне, изображая горничную из водевиля.
Эми засмеялась. Я поставила поднос на низкий столик у кровати.
– Почему ты ничего не приготовила для себя? – упрекнула меня Эми.
– Перед тем как идти к тебе, я забежала в кафе. Эмили поднесла к губам чашку. Праздным взглядом я окинула комнату. Я устроилась теперь в кресле рядом с кроватью. У изножья из-под откинутого покрывала выглядывала растрепанная и даже немного замусоленная толстая книга в бумажной обложке. Обложка, яркая, пестрая, явно была стилизована под гравюру конца семнадцатого века и изображала что-то вроде любовной сцены в будуаре – кавалер в распахнутом камзоле срывал поцелуй с приоткрытых уст нарядной дамы, груди ее виднелись в глубоком вырезе пышного платья.
В сущности, вид любой книги всегда вызывает у меня зудящее желание схватить ее и начать перелистывать. Так было и в тот раз. Но что-то останавливало меня. Эмилия не видела, что я заметила книгу. Книга лежала на ее постели, значит, Эмилия читала ее. Я даже узнала книгу, это был довольно популярный американский роман о похождениях легкомысленной красавицы, якобы жившей в Англии во второй половине семнадцатого века. Разумеется, напрасно было бы искать на страницах этой книги какую-то глубину мыслей или тонкость чувств. Но, в конце концов, почему во время болезни Эмилия должна развлекаться изучением философских трактатов? Да я ведь и сама читала этот роман, и тоже, когда хотела рассеяться после трудных экзаменов. Но что же смутило меня? Сначала я не понимала, затем – внезапное озарение. Я вспомнила, как Эмилию попросили… да, кажется, что-то прочесть по-английски. Оказалось, она очень плохо знает этот язык. А ведь роман – на английском, это не перевод. Как же так?
И тут я встретилась взглядом с глазами Эмилии. Она наблюдала за мной. Она уже заметила, что я не свожу глаз с выглядывающей из-под покрывала книги, и что лицо мое выражает напряжение и растерянность. Эмилия наклонилась и вынула книгу из-под покрывала.
Мне часто случается попадать в достаточно нелепые ситуации из-за того, что я, очертя голову, вдруг начинаю говорить именно то, что в данный момент думаю.
– Эми, прости, но ты же не владеешь английским, как же ты можешь читать это? – выпалила я.
Несколько секунд Эмилия пристально вглядывалась в мое лицо. Теперь она не казалась мне смущенной. Она выглядела человеком, который решил принять важное решение.
– Я знаю английский, – серьезно произнесла она. Я приложила пальцы к губам. Кажется, я даже почувствовала что-то вроде испуга.
– Более того, – продолжила Эми спокойно, – я думаю, что достаточно хорошо знаю английский язык.
Несмотря на растерянность и страх, я доверяла Эмилии.
– Что это значит, Эми? – тихо спросила я. – Объясни…
– Я думаю, лучше нам дождаться возвращения моего брата.
«Почему она говорит „мой брат“, а не „Иоганн“?» – вдруг подумалось мне.
В том, что Эмилия предложила мне дождаться Иоганна, я почему-то ощутила странную враждебность, отчуждение, даже желание принудить меня остаться. Еще минуту назад у меня и мысли не возникало о том, чтобы идти домой, теперь же мне захотелось немедленно встать и уйти.
– Мне нужно идти, – я поднялась с кресла.
– Кати! – воскликнула Эмилия. – Неужели я обидела тебя? Я очень прошу тебя: останься! Мне кажется, что так будет лучше, если мы поговорим все вместе. И поверь, ничего плохого нет!
Я снова опустилась в кресло. Чувство страха прошло. Откровенно говоря, мне было даже приятно, что существует какая-то тайна, которую мне хотят доверить.
– Ты тоже не сердись на меня, Эми. Я немного растерялась. А когда должен вернуться Ганно? – я почувствовала, что чуть запинаюсь, произнося это имя.
– Я думаю, он будет через полчаса. Он обещал не задерживаться в библиотеке.
С минуту мы молчали. Напряжение, казалось, зависло в воздухе, обволакивая нас своими липкими нитями.
Эмилия немного нервно постукивала кончиками пальцев по яркой аляповатой обложке пухлого зачитанного романа.
– Отвлекает от разных серьезных мыслей, да? – я кивком указала на книгу, силясь придать своему голосу непринужденность. Но мне казалось, что голос мой звучит как-то вымученно, неестественно.
– Да, да, очень отвлекает! – с такой же наигранной непринужденностью подхватила Эмилия.
И вдруг мне почему-то показалось, что эта достаточно банальная развлекательная книга в пестрой бумажной обложке означает для моей приятельницы нечто большее, чем просто легкое чтение; о, нечто гораздо большее! Но почему? В моем сознании бурно и нелепо начали громоздиться самые несусветные версии. Например, книга – подарок любимого; Эми влюблена в американца, в англичанина..; или – книга – шифр, пароль, условный знак. Эмилия и Ганно шпионят в пользу Англии! Я невольно фыркнула. Неужели Я так инфантильна и мыслю, как ребенок, начитавшийся взрослых газет? Нет, нет, лучше говорить вслух, чем выстраивать в своем сознании весь этот сумбурный бред. По крайней мере вслух я выскажу что-нибудь более логичное!
– И все равно, – я продолжила разговор, – подобного рода исторический роман, превращающий серьезные и трагические события далекого прошлого в череду каких-то пошлых легковесных приключений…
– Но ведь это читают, – осторожно возразила Эмилия. – Даже мы прочли это, ты и я; и ведь получили удовольствие. И потом, мне кажется, эта смущающая тебя легковесность вытекает из интонаций первоисточников. Подумай об Англии второй половины семнадцатого века, – в голосе Эмилии зазвучали неожиданно теплые нотки.
«Нет, наверное, она и вправду влюблена в англичанина, – снова подумалось мне. – Это и есть ее тайна. Может быть, это неразделенная любовь…»
Но Эмилия продолжала свои рассуждения, и ход моих мыслей прервался.
– Англия второй половины семнадцатого века, – повторила Эмилия. – Революция Кромвеля привела к власти буржуа-пуритан, Карл I казнен, его вдова и дети бежали во Францию. Но после смерти Кромвеля выяснилось, что королевская власть вовсе не исчерпала себя. Сын Карла I, Карл II, вступает на престол. Карл II и его приближенные вернулись из Парижа, из Версаля, где приобщились к величию и блеску двора Людовика XIV, «Короля-солнце». Суровость, проповедь воздержания, темные платья с белыми, туго накрахмаленными воротниками, – все Это в Сити, в деловой части Лондона. А в Уайтхолле – в королевском дворце, в театрах и трактирах царят совсем иные нравы. Да, вторая половина семнадцатого века – пора легкомыслия, цинизма и того, что принято называть безнравственностью. Это время странное и своеобразное, о котором часто забывают в наши дни, представляя англичан этакими чопорными ханжами. А ведь в этом цинизме, в этой легкости нравов есть свое обаяние. Этим обаянием пронизаны комедии Конгрива и Уичерли; словесные портреты английских знатных дам, искусно набросанные в мемуарах де Грамона и Сен-Симона; этим обаянием пронизаны дневники заядлого театрала и исполнительного чиновника Сэмюэля Пеписа. А сурово сдвинутые брови Свифта! А головокружительный жизненный путь куртизанок Роксаны и Молль Флендерс! И если уж говорить об их создателе, о Даниэле Дефо, то вспомним хотя бы один эпизод из его описания страшной лондонской эпидемии чумы: пьяного флейтиста сочли мертвым и бросили на повозку с трупами, а он пришел в себя и как ни в чем не бывало заиграл. Ну?! Разве это не легковесно? Но ведь это дух времени!..