Оказавшись на месте, за упавшим стволом и пнем, он безмолвно вытянул три стрелы, две железные и одну с лучшим кремневым наконечником — длинным и острым, надежно примотанным к древку кишечной ниткой. Положил стрелы в аккуратный ряд перед собой.
Двое мужчин и женщина. Болтают. Спорят, кто возляжет с женщиной ночью. Она смеется и настраивает одного против другого. Сидят вокруг костра, под яркими звездами ночи. Глиф успел понять, выжидая, что она не хочет ни одного.
Он выбрал железную стрелу и наложил на тетиву. Поднял оружие над черным стволом и натянул тетиву, как делал всегда, доведя до нижней губы.
И выстрелил.
Мужчина напротив задохнулся, повалился на спину.
Приятель справа кашлянул смехом, будто мертвец всего лишь шутил. Но тут женщина углядела оперение стрелы над горлом и заорала.
Глиф уже натягивал лук. Вторая стрела глубоко утонула под левой грудью. Женщина коротко вздохнула и упала набок.
Последний выхватил меч и провернулся кругом, но костер слепил его. Кремневая стрела нашла желудок. Он завизжал и согнулся пополам. Древко покосилось и выпало от неистовых подергиваний, но длинный кремень остался в брюхе.
Глиф сидел, наблюдая.
Мужчина встал на колени, застонал.
Покачав головой, Глиф подал голос: — Ты должен бежать.
Глова дернулась, показав искаженное болью лицо. — Сюда иди, гребаное дерьмо, я выпотрошу тебя на последнем вздохе!
— Ты должен бежать, — повторил Глиф. — Или я пущу еще стрелу в кишки, и ты не удержишь меч. Тогда я подойду и ножом отрежу тебе член. Потом мошонку, и брошу в этот милый костерок. Потом затащу тебя в костер и ноги посыплю углями — поглядим, как ты поджаришься.
— Твою мать! — Мужчина со стоном встал, не разгибаясь, и побрел от света.
Он был вялым, бегство бесполезным. Глиф спокойно двигался в пятнадцати шагах позади.
Мысленно он созерцал кремневый наконечник, глубоко похороненный в теле мужчины, скользящий туда-сюда при каждом шаге. Воображал боль, яростное пламя.
Через слишком краткое время солдат упал, скорчившись вокруг раны.
Глиф подошел.
Солдат бросил меч в самом начале бегства, да и что он смог бы сделать с мечом? Встав над неподвижной формой, Глиф вздохнул. — Традиция, — начал он, — велит пользоваться стрелами против зверя. Презренное оружие. Так мы думали. Сразить сородича на расстоянии — путь труса. Но мы, отрицатели, ныне строим новую традицию.
— Иди в Бездну, — прохрипел мужчина, зажмуривая глаза.
— Вы сами придумали несколько новых. Так что нет повода жаловаться. Какие новые традиции, спрашиваешь? Я тебе напомню. Гнать и убивать женщин и детей. И стариков. Насиловать, бросать в воздух младенцев. Смотреть, как прекрасная женщина обгорает, и лишь потом даровать подобие последней милости, пронзив мечом сердце. Это была моя сестра, она вечно смеялась и дразнилась. Я любил ее сильнее жизни. Как жену. И сына. Всех любил сильнее жизни.
Он посмотрел и понял, что солдат уже мертв.
Вынул железный нож, присел и перевернул труп на спину. Широко разрезал залитое кровью брюхо, делая рану для извлечения стрелы, засунул руку в отверстие. Не сразу пальцы нащупали наконечник. Тот угодил в печень, почти рассек ее пополам. Глиф бережно вынул острие, молясь, чтобы оно не было сломано о кости.
Но нет, наконечник цел, даже не выщерблен вдоль кромок. Глиф начисто вытер его плащом солдата.
Потом встал и пошел назад, к стоянке. Там должна быть еда, а он не ел почти неделю. Охота отняла все силы, он уже чувствует головокружение.
Он хотел вырезать стрелы из других трупов, проверить железные наконечники, потом найти древко, отломившееся в ране последнего мужчины.
«Вот моя новая сказка. Перед концом одна рыба покинула озеро. Поплыла вверх по ручью. Вернувшись, поняла, что сородичи исчезли. Во гневе вылезла она из воды, оставив навеки тот мир, и печальный бог озера дал ей благо ног и рук, и чешуя опала, заменяясь кожей. Он дал глаза, способные видеть в новом сухом мире. Дал легкие, которые не задыхались воздухом. Дал пальцы, чтобы держать оружие.
И рыба пошла.
Народ озерных рыбаков имел дальних родичей в сухих землях.
Она широко забросила сеть.
И начала традицию резни.
Она поняла, что нуждается в имени. И нареклась Глифом, чтобы другие смогли прочитать истину ее деяний, чтобы прочие рыбы могли присоединиться, выйдя из воды».