Джулия. Я тоже с ним проснулась.
Джейн. Вот видишь!
Джулия. Мы должны сохранять хладнокровие, спокойно все обговорить, это единственный способ. Возьми сигарету (протягивает Джейн сигаретницу).
Джейн (берет одну). Спасибо, дорогая.
Джулия (тоже берет сигарету, дает прикурить Джейн, прикуривает сама). У нас впереди целый день.
Джейн (взволнованно). Я очень на это надеюсь.
Джулия. Ты же не думаешь, что он приедет до ленча?
Джейн. Он может, его никогда ничто не останавливало. Ох, после семи лет, я думаю это жестоко! (Она снимает шляпу перед зеркалом над каминной доской, поправляет волосы. Джулия садится на диван).
Джулия. Это могло случиться раньше; и было бы куда как хуже.
Джейн. Я вот думаю… может нам следовало приложить больше сил к… к сопротивлению.
Джулия. О, нет, этих сил нам всегда не хватало.
Джейн (с жаром). Ты знаешь, кто мы, не так ли? Мы — жертвы обстоятельств… и всегда были, что ужасно усложняет жизнь.
Джулия. Да, но иногда и облегчает. По крайней мере, мы может на пару принять этот удар.
Джейн. И это будет действительно ужасно… увидеть его вдвоем.
Джулия. Мы должны быть тверды; в конце концов, мы более в него не влюблены.
Джейн. Сейчас — да, но представь себе, он приедет, такой же красивый и обаятельный, как прежде. Мы повалимся, как кегли.
Джулия. Я — нет. За семь лет я изменилась… и потом, мне очень дорог Фред.
Джейн. Все утро я тоже уговаривала себя, твердила, что мне очень дорог Вилли, что все теперь по-другому, но не знаю… я боюсь, ужасно боюсь. Видишь ли, нужно смотреть правде в лицо: мы не влюблены в наших мужей. По этому поводу мы с Вилли поцапались вчера вечером. Мы очень счастливы, и это прочная основа для привязанности, дружбы и всего такого, но «влюбленность» умерла. И нет причин ожидать, что возродится вновь.
Джулия. Да, то же самое я сказала Фреду этим утром.
Джейн. Ох, Джулия, как бы я хотела, чтобы мы не оказались в… но оказались!
Джулия. Мечтать не вредно.
Джейн. Верни мне Голубой грот.
Джулия (протягивая ей открытку). Послать такую открытку, как это на него похоже.
Джейн (смотрит на открытку). Морис! От одного упоминания его имени у меня по коже бегут предательские мурашки.
Джулия (предупреждающе). Перестань, Джейн.
Джейн. Любопытно, а знает ли он, что был Великой Страстью для нас обеих.
Джулия. Разумеется, знает, это его профессия.
Джейн. Наша любовь к мужьям была совершенно другой, приличнее, достойнее, и все такое, но совсем не рвала душу, как с Морисом.
Джулия. Интересно, научился ли он говорить на английском.
Джейн. Надеюсь, что нет, он так очаровательно говорил на французском.
Джулия. Что скажут Фред и Вилли, если узнают?
Джейн (с содроганием). Вот этого не надо.
Джулия. Фред, думаю, проявит благоразумие, после того, как пройдет первый шок.
Джейн. Вилли — нет.
Джулия. Мы же не изменяли им после замужества, все произошло до.
Джейн. Да, но мужчины такого не прощают, когда бы это ни случилось.
Джулия. По-моему, это несправедливо. Почему монополия на право гулять должна принадлежать только мужчинам?
Джейн. На самом деле такой монополии у них нет, но наша задача — создавать видимость, что есть.
Джулия. Когда я думаю об Италии, кипарисах, лунном свете, романтике…
Джейн. Не надо дорогая, ты только расстроишься.
Джулия. Ты помнишь, как я написала тебе в Шотландию и рассказала обо всем?
Джейн. Да.
Джулия (мечтательно). Как же я обожала его! И никто не знал… никто ничегошеньки не знал. Я уехала от тети Мэри на неделю раньше, чем сказала всем, сошла с поезда в Пизе… он уже ждал меня на платформе… мы ночь за ночью ходили смотреть на Падающую башню… каррарский мрамор, дорогая… просто чудо!
Джейн. Я так тревожилась, потому что догадалась…
Джулия. И эта прекрасная песня, которую он постоянно напевал… иногда под жутко расстроенное пианино в отеле, а то и просто шагая по улице (садится за рояль, начинает петь):