Из-за того, что коттеджи были так близко к океану, ни в одном не было подвалов. Под «Безмятежностью» была щель в земле. Я светил отцу фонарем, когда он затаскивал туда тюки сена, чтобы утеплить водопроводные трубы. Он смастерил ящик вокруг водяного насоса и провел внутрь электрическую лампочку, чтобы предохранить насос от замерзания.
Потребовалось пять дней, чтобы открыть коттедж. В последний день мы поехали в магазин Бриди, после того, как владелец «Безмятежности» позвонил отцу и попросил залить перед домом каток.
Мы купили брезент и погрузили в грузовик лемех, чтобы расчистить квадрат в глубоком снегу. Покрыли квадрат брезентом и прибили вдоль краев к промерзшей земле. На ночь отец пустил воду из шланга на брезент. Утром лед был дюйм толщиной и гладкий, как стекло. Годами позже я узнал, что владелец коттеджа был знаменитым хоккеистом, капитаном сборной Соединенных Штатов на Олимпийских играх в Инсбруке.
Последнее, что мы сделали в коттедже, перед тем, как приехал владелец со своей семьей - принесли елки для трех гостиных и библиотеки на первом этаже и одну —для бельведера на крыше. Эту мы украсили разноцветными лампочками. В момент, когда мы ее включили, на нас опустилась тишина.
Я видел удивление на лице отца — так мог смотреть художник на законченную картину, которая оказалась прекрасней, чем он предполагал. Отец повернул меня к окну и показал на черный океан. Он сказал, что там, в темноте, были корабли, и люди на борту могли увидеть зажженную елку. - Ты никогда не знаешь, сынок, - сказал он. - Это может помочь какой-нибудь бедной душе вернуться домой.
За три дня до Рождества задул штормовой северо-восточный ветер, и температура на побережье Мэна упала до минус тридцати. Отец работал всю ночь, помогая ловцам омаров вытащить лодки из бухты, пока их не раздавило льдом. Когда днем двадцать третьего главное шоссе Мэна было перекрыто, отец сказал, что уверен, что Хэлворты не смогут приехать и вся наша работа была сделана напрасно. Но утром накануне Рождества мы узнали, что мистер Хэлворт нанял в Киттери для сопровождения человека с грузовиком и лемехом, и они едут сквозь метель по Старой дороге. Помню, как отец смотрел в окно на летящий снег, после того, как повесил трубку.
- Кто-то должен сказать им, чтобы повернули назад, - не выдержала мать. -С ними же ребенок!
- Как ты скажешь богачу, что он не может чего-то сделать? - ответил отец. - Ты знаешь этих людей.
Он был в прихожей, готовый выйти, когда остановился и спросил, хочу ли я пойти с ним.
- Ты будешь осторожен? - спросила мать.
Он открыл дверь и не оглянулся.
Потребовалось больше часа, чтобы проехать семь миль. Каждые несколько минут дворники покрывались льдом, и отцу приходилось выходить и очищать их.
Когда мы въехали в ворота, отец велел мне придвинуться поближе. Он опустил лемех и придерживал меня, когда включил мотор. Вдоль дороги высокие кедры низко склонялись под ветром и особняки появлялись и исчезали в летящем снегу. В коттедже «Безмятежность» мы расчистили подъезд для машины и дорожку к крыльцу. Внутри мы включили везде свет и положили газеты, растопку и дрова во все семь каминов. Я заглянул в холодильник и был поражен, увидев, что все полки забиты продуктами. Отец всегда ждал в грузовике у магазина, пока мама покупала продукты. Я не мог представить, как он решил, что покупать для семьи, о которой он знал так мало.
Мы были на полпути к воротам, когда отец вспомнил еще одну вещь, которую хотел сделать. Он проехал к катку и счистил с него снег, наши шины скользили по льду..
Мы вернулись домой около полудня. Я смотрел по телевизору «Лэсси», когда приехал шериф Кэйн с подарками для нас: бутылка скотча для отца, коробка конфет для мамы, а для меня — маленькая коробочка, которую отец велел мне положить под елку. В прошлом году шериф подарил мне настоящий значок помощника, и мне до смерти хотелось посмотреть, что он принес на этот раз.
- Пусть откроет сейчас, - сказала мама.
- Конечно, - согласился шериф.
Это была коробочка размером с пачку сигарет. В одной половине была чернильная подушечка и маленькие листочки бумаги, в другой — белый порошок и маленькая кисточка. Шериф ждал, пока я догадаюсь.
- Набор для отпечатков пальцев, - сказал я.
Он знал, как я был доволен. - Это не игрушка, Терри. Это настоящая вещь, у меня с помощниками такие же.
Я был в таком восторге, что захватил коробочку с собой, когда мы с отцом попозже вернулись в коттедж «Безмятежность». Чарльз Хэлворт, высокий широкоплечий мужчина, восхитился, когда увидел ее у меня в руках. - О, это замечательно! - сказал он. В его голосе была мелодия, которая подходила к его быстрым, грациозным движениям. Его дочурка сидела у него на плечах, он опустился передо мной на колени и протянул руку. - Окажешь мне честь? - спросил он.