Знакомство было с одной стороны случайным, с другой — символическим. У старушки был сосед, Эммануил Степанович Сазонов — известнейший в профессиональной среде специалист по созданию — не фотороботов, нет, — уникальных настоящих портретов со слов свидетелей, совершенно незаменимый человек в МУРе. У Анастасии Аполлинарьевны однажды весной исчезла кошка, точнее, кот, тринадцатилетний огромный перс, никогда не покидавший пределов квартиры, и Сазонов посоветовал обратиться к помощи молодого частного сыщика. Денису повезло. К некоторому собственному изумлению, он кота нашел (мерзавец забрался на чердак, а назад отчего-то дорогу забыл) и со старушкой подружился.
Итак, он созвонился с завзятой театралкой и был к вечеру приглашен на чай. Конфеты покупать было нельзя (Анастасия Аполлинарьевна берегла фигуру и не позволяла себе ни кусочка шоколада!), а вот экзотические фрукты обожала, и Денис, уже стоя перед ее домом, полчаса выбирал спелый ананас, нажимая на его «черепашьи» клеточки: если поддавались легко и отступали, тут же возвращаясь на место, значит, самое время быть ему съеденным.
А потом еще раз перезвонил Гордееву и сдержанно поблагодарил за клиентку.
— Ты не очень-то любишь балет, верно? — ухмыльнулся в трубку Гордеев.
— Да как сказать… Мне, в общем-то, все равно. Я слышал, что есть только два извращения, и отнюдь не сексуальные, — хоккей на траве и балет на льду.
— Это Фаина Раневская сказала, — немедленно сообщил эрудит Гордеев. — Но Кутилина к балету на льду никакого отношения не имеет, не вздумай при ней что-нибудь такое ляпнуть.
Едва Денис положил трубку, позвонил дядя. Он интересовался судьбой пропавшего джипа.
— Не пропавшего, а угнанного, — поправил Денис.
— Один черт, — сказал Вячеслав Иванович. — Пропавший — это и есть угнанный. Мы когда-то в МУРе проводили эксперимент…
— Знаю-знаю, наслышан.
— Ну так что, имеются новости?
— Имеются. У меня появилась клиентка. Балерина.
— Я про машину говорю.
— И я про машину. Заработаем на новую.
— Понятно, — вздохнул дядя и отключился.
В половине седьмого Грязнов-младший сидел в гостиной у пожилой дамы и угощался ароматным травяным чаем.
— Так вы, голубчик, заинтересовались балетом? Жаль, что вас не приобщали к искусству с младых ногтей. Ваши родители все-таки кое-что упустили в вашем эстетическом воспитании, молодой человек, разве что Конан Дойля вас читать заставляли, сознайтесь? — Она лукаво погрозила пальчиком.
Денис внутренне вздохнул. Это была неизбежная прелюдия. Наконец чай был выпит, приличия соблюдены.
— Понимаете, Анастасия Аполлинарьевна, мы по работе столкнулись с балериной Кутилиной.
— Вероника Кутилина? Балерина? — Голос хозяйки стал негодующим: — Только совершенно невежественные люди могут считать ее настоящей балериной!
Это было настолько неожиданно, что Денис даже растерялся.
— Но она же… танцует на этих… на пуантах… В пачке… В Большом театре Одетту-Одиллию в «Лебедином озере» исполняет, — замямлил Денис.
— Голубчик, Большой театр последние годы в крайне запущенном состоянии. Это наша боль и наш позор. К счастью, хоть петербуржцы молодцы и держат русский балет на высоте. Только в столь скорбные времена для русского искусства возможна ситуация, когда танцовщицы уровня Кутилиной танцуют сольные партии и считаются звездами русского балета. Но знатоки ее, конечно, балериной не считают. К балету ее творчество имеет весьма опосредованное отношение.
— Подождите, но как же ее популярность? — заволновался Денис. — Она же полный концертный зал «Россия» на свои бенефисы собирает. Не у каждого эстрадного певца там аншлаги.
— Вот, молодой человек, совершенно верное замечание — эстрадный певец! Именно! Кутилина устраивает эстрадное шоу, используя для этого отдельные элементы классической хореографии. По большому счету, у нее, конечно, есть некоторые способности. Но для того чтобы блистать в «Мулен Руж» или «Крейзи Хорс», а не в Большом театре. Там как раз такие девушки и нужны — высокие, красивые, сексуальные, с хорошей хореографической подготовкой.
— Но она же танцевала сольные партии в лучших театрах мира — в Лондоне, Париже, кажется…
— И ни один театр мира с ней контракт не продлил, кстати. На Западе уже давно освоили классическую русскую школу и прекрасно видят, когда девочка, которую нельзя пускать дальше третьей линии в кордебалете, пытается изображать из себя настоящую балерину. Впрочем, некоторые люди, и их совсем немало, Толю Ваксина тоже считают оперным певцом, хотя его тембр абсолютно непригоден для оперы.
— К черту Ваксина, — забыл о приличиях Денис. — Но как же восторженные рецензии в прессе? Их ведь настоящие балетные критики пишут?
— В России, голубчик, сегодня за деньги напишут все, что угодно. Те же журналисты могут разгромить выступление Фаруха Рузиматова, назвав его танцовщиком для «Лидо», или Ульяны Лопаткиной, прикрепив ярлык «средненькой» балерины. А это не просто выдающиеся мастера, это ВЕЛИКИЕ балетные артисты. Рузиматов — это Нуреев сегодня, а Улечка продолжает линию «белых» лебедей Павловой, Улановой. Немногих можно сравнить с ними.
— То есть вы хотите сказать, что Вероника Кутилина без мощной рекламной поддержки, без концертов по телевидению, без обложек глянцевых журналов, без афиш, расклеенных по всему городу, и без проплаченных рецензий — ноль без палочки?
Тут почтенная дама вдруг пошла на попятную:
— Ну я бы не стала выражаться столь резко. Ее неплохо выучили в нашем училище, хотя у нее данные были очень средненькие. Ни шага, ни прыжка. Правда, иногда бывает, что детки с весьма средними исходными данными творят чудеса, а те, кто был щедро наделен природой, полностью разменивают свой талант. Но для этого нужен истинный фанатизм, и если хотите — подвижничество, а Ника Кутилина — совсем не из тех деток, одержимых балетом. — Тут хозяйка задумалась. — Послушайте, Денис, вас действительно интересует эта девочка во всех подробностях?