— Ну, миссис, к твоему сведению, я в полном порядке, — объявляю я. — Я ела все свои овощи и занималась уходом за собой.
— Если ты думаешь, что я покупаю то, что ты продаешь, тебя ждет некоторое разочарование. Но мы вернемся к этой теме позже. Вернемся к твоему прослушиванию, — решительно говорит Крисси.
Это было первое прослушивание, которое я посетила после авиакатастрофы, и единственная роль, которая меня волновала после смерти Пола.
Я хочу эту роль. Мне нужна эта роль.
— А что насчет моего прослушивания? — Я спрашиваю.
— У меня есть новости.
О, нет. Это было быстро. Неужели я действительно настолько плоха, что они не могут дождаться, чтобы наброситься на свой телефон и позвонить моему агенту? Женщине не место на сцене.
— Послушай, Крис. Я пыталась. Конечно, я пыталась. Я пошла туда и выложилась на полную. Может быть я…
— Ты получила роль, детка! — объявляет Крисси.
Я замираю на полпути. Пара человек врезается в меня сзади, бормоча ненормативную лексику. Без предупреждения остановка на тротуаре в Манхэттене является серьезным нарушением правил дорожного движения.
Стоп . . . Я получила роль?
Я пытаюсь получить удовольствие от новостей. Какое-то довольство или что-то, что его имитирует. Но мое тело онемело снаружи, пусто внутри. Я чувствую себя тонкой бумагой. Такой легкой, такой невесомой, меня мог унести следующий порыв ветра.
Пролей слезу, Винни.
Я всегда была такой хорошей плаксой. Любой случай, хороший или плохой, побуждал к запуску гидротехнических сооружений.
Я иду на работу! Покинула дом! Пришла на репетицию! Запомнила строки!
Я должна быть полностью функционирующим человеком. Но почему-то единственная эмоция, которую я могу вызвать, — это страх.
— Ты будешь Ниной, — вопит Крисси, не обращая внимания на мое молчание. — Ты можешь в это поверить? Желанная мечта каждой актрисы.
Она не ошибается. Со времен Джульярда, когда я была начинающей актрисой, роль Нины была мечтой для большинства моих сокурсников. Красивая, трагическая, жадная до славы девушка из чеховской пьесы «Чайка». Женщина, олицетворяющая потерю невинности, эмоциональный ущерб, чьи мечты были рассыпаны в волшебную пыль.
Так подходяще. Конечно, я получила роль. Я и есть эта роль.
— Нина, — выдыхаю я, закрывая глаза, когда мимо меня, сквозь меня проносятся стада офисных работников. Меня захлестнула волна тел. — Я буду Ниной.
Чувствовать сцену под ногами, яркие огни, бьющие в глаза, и их тепло. Чтобы снова почувствовать запах пота других людей. Воровать энергетические батончики между репетициями. Все то, о чем я мечтала, когда собрала маленький чемоданчик и уехала из Малберри Крик.
— Я знаю, что все было сложно, дорогая. — Крисси понижает голос. — Но я думаю, что это начало конца. Гусеница скоро станет бабочкой. Ты заслужила это, малышка. Расправь эти крылья. Лети высоко.
Я киваю, как будто она меня видит. Мне нужно объятие. Я хочу, чтобы кто-то был здесь, чтобы обнять меня. А еще мне нужно печенье на молоке. Много-много маминого печенья на молоке.
— Скажи мне, что ты хоть немного счастлива. — Мольба в голосе Крисси безошибочна. — Ты говоришь так, как будто ты на собственных похоронах.
— Ты что, шутишь? Я счастлива как моллюск! — Я ловко поворачиваюсь, чтобы не наступить на крошечную чихуахуа, спешащую рядом со своим хозяином, и вру сквозь зубы.
— Лукас, режиссер, был так впечатлен твоей игрой. Он назвал это электричеством. Они должны обратиться ко мне с расписанием и контрактом в ближайшие несколько дней. — Пауза. — Прости, милая. Я вся в делах сегодня. Хочешь, я приду сегодня вечером? Мы можем поставить Hallmark и охладиться.
Крисси и я обе любим наши фильмы так же, как мы любим нашу пиццу — с дополнительным сыром и дешевым красным вином на гарнир. Обычно я бы с радостью согласилась на такое предложение. Но сегодня я хочу побыть одна. Эта новая работа символизирует мое возвращение во внешний мир. Мне нужно все это переварить.
— Я думаю, что сегодня вечером у меня будет тихая вечеринка, если ты не возражаешь. — Я по привычке улыбаюсь людям на улице, направляясь в свой многоквартирный дом. Они никогда не улыбаются в ответ, не в этом почтовом индексе, но это сила привычки, которую мне трудно сломать.
— Ты поняла, Вин. Просто хотела сделать предложение. Приятной ночи.
Я сбрасываю звонок и пролистываю телефон, чтобы занять себя. У меня есть одно непрочитанное сообщение от Пабло.